Двери
Это распахнутый ворот беззубого старца.
Здесь продолжают столетия скорбно метаться.
Сколько та дверь выпускала утрат и потерь
Не сосчитать! И натёрта до блеска скрипит
Ручка, что держится, скажем, на слове на честном.
И для кого-то история двери не так интересна,
И не известно о чём её память болит…
В этот проём заходили чуднЫе жильцы,
С ворохом писем почтарь, и топтались соседи…
Хлопали дверью, бегущие к ужину дети.
И покидали подъезд в коробах мертвецы.
Сколько пружину чинили, а сколько гвоздей
Разных калибров вбивали умелые руки!
Словно крылом о крыло эти резкие звуки -
От сквозняка перестуки, и хворь от дождей.
Это не просто расшатанный старец на ржавой петле –
Это обложка того стопудового тома,
Что стало самым началом родного мне дома,
Может быть, главного дома на этой земле.
2023, июль
Свидетельство о публикации №123072202841