1986

1986

1.Хабаровское

"Будешь хорошей девочкой и отличницей,
это за маму, это за папу, умница!"
Барби мои самодельные и тряпичные,
кресло-кровать, балкон на пустую улицу.

Помню машинку Zinger, большой аквариум,
"Шведская стенка" — советская фурнитура,
вот я сижу в ржавой ванне и разговариваю
с водами одомашненного Амура.

Там до Китая — подать рукой,
до Москвы — с посадками,
с яслей не выношу ТУ-154:
я накопила мили на две галактики,
звёздные мои, поднебесные проездные.

Папин сухой паёк, молоко сгущёное,
Дальний Восток кому-то,
а мне — с рождения,
детство моё сусальное, некрещёное,
после крестила бабушка в воскресение.
 
2.Нижегородское

Был у меня календарик с Борисом Ельциным,
был у меня календарик с Володей Лениным,
так получилось, с Чернобылем мы —
ровесники,
атомное весеннее совпадение. 

Как мы росли, какие уставы ведали?
Школьная форма, гвоздики, глаза родителей,
мы собирали бычки и всем классом бегали
вместо обеда за угол, чтоб не видели.

Тут до Москвы — два шага,
почти окраина,
тут по талонам или за очень дорого,
мама расписывает шкатулки, везёт в Измайлово,
скупщикам продаёт за лихие доллары. 

Стала отличницей,
стала хорошей девочкой,
стали деревья меньше
и горы, горы,
тихо стучит в окошко сухая веточка,
мама, ты не поверишь,
мне скоро сорок.

3.








© анна сеничева






;