Я не могу понять

Я не помню, не знаю, не могу понять,
что в отношениях движенье, что покой.
Разбито всё. В осколках острых память.
Только больно. Не собрать. Даже рукой
своей лица коснувшись слегка,
или безмолвными устами
лба. Глаза дрожат, дрожит рука
и расстоянье между нами. 


2001


Рецензии