Старый номер

Сегодня в окна целый вечер бьется дождь,
Проскальзывает холодом в груди...
Когда чего-то очень сильно ждешь,
Так медленно ползут за днями дни...

Бывает, смотришь на потухшие огни
Склонившихся устало фонарей,
Сидишь, нелепо сжавшись, у двери...
В глухом молчании отчетливых теней...

Сменяешь кофе терпким вяжущим вином,
Стираешь строки, набираешь старый номер...
И каждый серый житель за окном
Становится особенно бездомен...

Промокший, одинокий и несчастный...
Слоняется по темным переулкам...
Не ищет крышу, не бежит на красный...
Лишь ежится, в карманы пряча руки...

А ты все ждешь, скрутившись у порога...
Когда же в трубке наконец раздастся голос,
Когда у жителя закончится дорога,
Когда кому-то этот житель станет дорог...


Рецензии