Начало

И, пока я кутаюсь, путаясь в одеяле,
Расскажи о доме, в котором меня склепали,
Где никто и не вспомнит, что раньше была такая —
В пятнах масляных красок пыльная мастерская.

Расскажи о заливке рассвета на полрайона,
И о серой двери в подъезде без домофона,
Как звучали шаги — как капли в колодце — и редко
(Клетка лестницы — гулкая, точно грудная клетка).

Расскажи, как за окнами слышался звон трамвая,
Как дрожала брежневка — новая, типовая,
На гвозде висел после очередной халтуры
Тёмно-серый халат, перепачканный жёлто-бурым.

Как июньское наглое солнце сочилось в шторы,
Ваши тени сплетая в узоры — такие — что ты…
Спички, блюдце с пеплом, дешёвая папироска —
Неужели действительно это вот так всё просто?!

…Появиться и быть. И пальцы в кулак сжимая,
До озноба чувствовать: господи, я — живая.


Рецензии