Город, где нет меня

В этом городе нет меня – там во мне никакого смысла,
где мерцанье твоих чужих затмевает мой дальний свет...
Все, что выбелила зима, первым ливнем весенним смыло,
все, что выдумала сама, незаметно сошло на нет.
Скоро будет совсем тепло, и окно твое – нараспашку,
воздух полон парижских чар, сердце так и стучит в груди,
запускает ночной сквозняк пальцы тонкие под рубашку,
шепчет на ухо: "...не сиди...в одиночестве... взаперти..."
Ты, ужален чужой мечтой, пролетаешь пролет парадной,
из колодца к решетке – вон из уютной тюрьмы твоей!
И течет сквозь тебя весны сумрак маково-шоколадный,
и качают тебя огни, и дробит тебя сеть ветвей...
Поутру, докурив свой сон, проклинаешь свою работу,
Неприкаян и не побрит(чай вчерашний и то свежей).
Вот теперь-то всего острей не хватает тебе кого-то,
кто бы вывел тебя на свет из неоновых миражей.
В этот самый рассветный час так теплы твои руки, боже,
так молитвенно зелен взгляд, так тонка на тебе броня...
Но идущие сквозь тебя – на меня совсем не похожи...
В этом городе нет меня. В этом городе нет меня.


(Из цикла "Питеромания")