Теперь я понимаю...

Теперь я понимаю,
как наступает старость.
В первое время
ещё покупаешь одежду,
а с нею — надежду,
будто кому-нибудь важно,
выйдешь ли ты из дому
нарядной
и даже слегка авантажной —
той самой ягодкой,
которая дразнит горчинкой,
ибо лишь несмышлёнышам,
розовым губошлёпам,
нравится чистая сладость
нецелованного пломбира…

Сахарной ватой
выстлано прошлое —
герметичный мирок
между стёклами
деревенского дома,
с леденцовыми блёстками
детских грёз,
с оберегом от сглаза соседей,
но главное — чтоб не продуло
из Космоса…

В Космосе — вечная ночь.
Карусель Зодиака
под хрустальную музыку сфер.
Девочка, отойди от окошка.
Не то увидишь себя
с землистым лицом
пожилой планеты,
которой уже всё равно,
какие на ней одёжки.
Лишь бы — удобно,
немарко, тепло.

Ах, болят мои скоры ноженьки…

Варежки на резинках
валенки в неуклюжих калошах
бесформенный тёмный кулёк
ковыляет в снегах
Млечный Путь мягко стелет
перины сугробов
сладко пахнущих
мамой манкой ванильным мороженым
старой девочке
больше не нужен
никто