Дожуй свой век в своем уюте

               
Дожуй свой век в своем уюте,
Позавчерашний Дон Жуан,
И не позволь минутной смуте
Смутить твой тихий океан.
Расти седины у камина
В тугом кругу семейных пут...
А я останусь  неповинной
И никому не внятной тут.

Здесь пламень жарок, только тени
Лежат причудливым ковром...
Ты знаешь сколько привидений
Припрятал твой усталый дом?
И я – среди прошедших мимо,
Тобой не позванных назад, –
Одна, не ладаном, а дымом
Тебе дохнувшая в глаза.

Никто тебя не заподозрит
В подобном блефе никогда:
В твоих руках сплошные козыри,
А у меня – одна вода,
Одна вода, течет меж пальцев,
Уходит струйкою песок...
И с ними – стайкою скитальцев –
Сквозные дни наискосок.

Ветра притихшие не помнят
О славных прихотях любви...
Листай среди осенних комнат
Тома усталые свои,
Латай заношенную радость,
Тяни прокисшее вино...
Иным мирам, рожденным падать,
Подняться дважды не дано.

Но если вдруг нежданной грустью
Скользнет под сердце тишина,
И потечет в сухие устья
Запястий новая весна,
Не поминай меня: ни благом,
Ни лихом, клюнувшим в ребро,
Я та – по ком молчит бумага,
По ком не плакало перо.

Мне не впервой стоять у трона,
Ни фавориткой, ни женой,
И не несет тебе урона
Молчанье краткое со мной.
Я не из павших в битве нежной
За твой престол твоих Лолит...
Я – соль всех прежде столь прилежно
Тобой не читанных молитв.