Значит, вот оно как...

Значит, вот оно как… Я уже научился
понимать разговор муравьёв и травы.
И уже не важны мне ни буквы, ни числа.
Всё прозрачнее воздух вокруг головы.

Всё плотнее огни не задернутых окон,
всё огромнее утро в холодной росе.
И другой организм покидает свой кокон,
чтобы тихо сгореть, удивившись, как все.

Коль направо пойдёшь, попадёшь в лапы смерти.
Путь налево вообще не ведёт никуда.
Если прямо, так сгинешь в такой круговерти,
где, родившись, уйдёшь, не оставив следа.

Да и что есть следы? И кому это важно?
Бедный путник не хочет дорог выбирать.
Он из рук выпускает кораблик бумажный
и ему всё равно где и как умирать.

Ему разницы нет меж границей и краем,
между криком извне или криком внутри.
Мы камней не кидали, но их собираем
и они нас ведут, будто поводыри.

Значит, вот оно что… Думал, будет изящней.
Ну, там пламя, которым наотмашь клеймён,
или огненный меч, по загривку разящий…
Оказалось, - лишь песенка детских времён.