Однажды в автобусе или мир колченогий

На четвереньках. Без костылей.
Ноги — обрубки. Залез в автобус.
Застыл на ступеньках. Ты кто? Ты чей?
Но едут все молча. И крутится глобус...

Глаза опустили — стыдно поднять:
Будто в автобусе все виноваты.
Как, вы скажите, как можно понять,
Что льгота ему: можно ехать без платы?!.

Бесплатный проезд на трамвай и автобус,
Какие-то льготы в аптеке родной.
А если не сможешь ты влезть на ступеньку —
На четвереньках вернёшься домой.

И едет автобус. И каждому грустно.
И все понимают, что он — молодой.
Без ног. И в кармане, понятно, не густо — 
Судьба, искалеченная войной.

Как, в мирной стране, где-то рвутся снаряды?
Зачем был Афган, Украина, Чечня?
Но смотрим мы фильмы, внимаем рассказам,
И рады, что всё не коснулось меня.

И едет автобус. И крутится глобус.
И парня не видно почти никому.
И только понятно, что горькая доля
Досталась сегодня ему одному.

Он молча застыл на передних ступеньках.
Напрягся затылок от взглядов людей.
Он был как укор нам, сидящим на креслах —
Достойный защитник Отчизны своей.

Вот нервно автобус застыл у дороги.
Водитель его не впервой подвозил.
И вышел неспешно он в мир, колченогий,
Где тоже
    недавно
          ногами
                ходил.

И едет автобус.
                И крутится глобус...

06.11.2015 
Москва   
Автобус