Двое

А я бы, наверное, отдал хоть все игрушки
За то, чтобы быть одним ребёнком в семье.
За что оно мне? Почему ты всё время лучший?
Ведь мы близнецы, одинаковы, наравне!
Нам пять. Дед Мороз. "Расскажите стишок, ребята!"
Стою, заикаюсь, сорочки край теребя.
А ты - без запинки опять. Ненавижу гада!
По-моему, мама больше любит тебя.
Нам шесть. Первый класс. После школы тайком на крышу,
Пускать самолётики: звёздочки и кресты.
И ты почему-то на два сантиметра выше,
И Оле с седьмого нравишься тоже - ты.
Тринадцать. Теперь нас с тобою путают реже,
Царапины, ссадины - мой отличительный знак.
А ты пианист. Говорят, подаёшь надежды.
Но, правда, во фраке выглядишь как дурак.
Гитара, по самоучителю. Пальцы в мозолях.
Ты знаешь, выходит неплохо. Гитара - моё.
Вчера я играл во дворе в первый раз. Для Оли.
И, кажется, выиграл я у тебя её.
Шестнадцать. Дипломы. Я троечник, ты отличник.
Альбом с выпускного. Мы рядышком, я и брат.
И вроде загадки  "найдите-ка десять отличий",
Но даже вот волосы как-то не так лежат.
Взрослеем. Встречаемся реже: ты по гастролям.
Я вечно в командировках. Скучаю? Да.
На днях был у мамы, болеет. Встречались с Олей.
Гуляла, с коляской. Мне жаль, не вышло тогда.
Сегодня не спится... Тревожные сны, кошмары.
Ворочался так, что ударился головой.
А где-то над Тихим твой лайнер исчез с радаров,
Тот самый, в котором ты ночью летел домой...
Мы фото в альбоме - студенты. Подростки. Дети.
С последней страницы время назад листать.
А я бы, конечно же, отдал хоть всё на свете
За то, чтоб нас двое... Двое стало опять.