перемены

перемены незримы – собаку снедает кость,
маргариновый дворик, рассветом зажатый в горсть,
на стоянку бросает записки сухой листвы.
кто-то чай наливает спросонок, возможно – вы.

перемены незримы – вставайте, и ну бежать,
за спиной оставляя аптеку, фонарь, кровать;
а иначе – работа, аванс, и потом – кранты.
с этой строчки, пожалуй, начнем обращаться: «ты».

перемены незримы – запомни, из чьих имен
состоит твой тревожный и вечно увечный сон,
и, нашедши на карте, билеты бери туда:
промедленье – смертельно, по следу идет беда.

перемены незримы – ты знаешь, что нужен шаг,
безотчетный поступок, движение в полумрак,
ибо миру противны «сейчас захвачу портрет»,
болтовня о побеге, и прочий бессвязный бред.

перемены незримы – прозрачны твои ступни,
невесомы ладони, скучны и беззвучны дни.
ты идешь, но на месте твоя остается тень,
даже ей надоело, и дальше бороться – лень.