***

будь готов к пересоленным завтракам, кислым щам,
к плоским шуткам и прочим таким вещам:
пить холодную воду, отчаливать от стола,
вешать новые полки для барахла,
не смотреть в зеркала,
раздеваться досыта,
ссориться догола.

и вставать по утрам, открываясь по одному,
одеяло стягивать, правиться по клейму,
месить тесто, замороженной есть хурму,
жаться ближе в смоге, свету, дыму,
верить всем, но не доверять всему,
объясняя "зачем", не спрашивать "почему".

от молчания морщиться, с запахом танцевать,
отсыпаться в автобусах, не застилать кровать,
есть счастливый билет всухомятку, ручную кладь
забывать в самолете. чиркать и штриховать
обороты обложки, смеяться и ревновать.

будь готов ко всему,
и не важно потом кому
ты подаришь свой сад и откроешь свою тюрьму,
объяснишь свои правила, выучишь как талмуд,
и за кем ты пойдешь как послушный мул.

это будет постскриптум (словно "компот" к письму):
"знай одно, повелитель подземного царства, владыка мух:
если ты постучишь в мою дверь -
я тебя приму;
не к чему,
но по сердцу и по уму,
будет легче вдвоем,
даже если наш путь - во тьму".