Избранные стихи об отце

Отец

Я вижу картинку далёкого года
И слушаю снова ожившие звуки.
Отец мой уже возвратился с завода
И медленно моет тяжёлые руки.

Последнее в печке сгорело поленце,
Тепло в нашем доме в любое ненастье.
И мама ему подаёт полотенце...
Таким оно было - домашнее счастье.

Подходит ко мне он, совсем невысокий,
Но им наполняется наша квартира.
А я, ещё школьник, готовлю уроки -
Читаю "Историю древнего мира".

Для бати как тайна история эта.
О прошлых веках знает он понаслышке.
Вся школа его - это жизнь и газета,
И просто случайно прочтённые книжки.

Чуть-чуть постоит, улыбнётся устало.
Я знаньем своим поделиться не чаю.
Он видит всё это. И скажет бывало:
"А ну, расскажи мне..." И я начинаю...

Я был для него знатоком, и не малым.
И нравилась бате такая опека.
А завтра он снова работал с металлом
И делал историю НАШЕГО века.


Завод

Я молод был, неглупый, вроде.
Силёнкой, правда, не богат.
Мечтал работать на заводе,
Как мой отец и старший брат.

"Ну, что ж, сынок, тянись за веком,-
Мне говорил тогда отец -
Ты будешь крепким человеком
И крепким парнем наконец".

И вот - завод. Я озадачен:
Впервые что ни говори.
Завод снаружи тих и мрачен,
Горласт и светел - изнутри.

И всё в нём двигалось куда-то,
Повсюду чувствовался вес.
Мы жили скромно, и зарплата
Подогревала интерес.

Ещё в труде я смыслил мало,
Но постигалось бытиё:
Сопротивлению металла -
Сопротивление моё!

Отец бросал порой: "Неплохо".
Случалось и - наоборот...
Но всё же двигалась эпоха
Со мною чуточку вперёд!


Обед

Давным-давно всё это было.
Я весь, как чистенький листок.
Отец сказал: "Бери зубило
И не забудь про молоток".

Он показал мне для начала,
Как покоряется металл.
Он показал как будто мало,
А вышло - много показал.

И я старался, неумело...
И я в буквальном смысле взмок.
Вот, вроде бы, простое дело.
А просто выполнить не мог.

Я перенять хотел от бати
Любой приём, любой секрет.
"Ты разошёлся, да некстати.
Пора кончать, сынок.
Обед.

Стоим в столовой монолитно.
А разговоры - не взыщи...
И пахли очень аппетитно
Мной заработанные щи.

Мне за столом не до историй,
Я молчаливым был пока.
Я пополнял запас калорий,
Тех, что терял у верстака.

А батя, глаз прищурив карий,
Проговорил под общий смех:
"Всего полдня как пролетарий,
А аппетит-то, как у всех!".


Без отца

Отец оставил мне наследство -
Верстак и старые тиски.
"Не сладко жить на эти средства" -
Меня жалели "знатоки".

Меня и вправду было жалко:
Работал, многих веселя.
Моя рабочая смекалка
Была на уровне нуля.

К тому же я робел отчасти,
И ростом был довольно мал.
И потому мой первый мастер 
Меня почти не замечал.

А подойдёт - махнёт рукою.
Мол, разве так тебя учу?
И скажет что-нибудь такоё,
Что я, пожалуй, умолчу...

И я, мечтавший о металле,
Как металлист не рос в цене.
Но день настал - получку дали.
И мастер вспомнил обо мне.

Официант брал чаевые,
А мастер спьяну говорил:
"Пьём на свои, на трудовые",
Хотя свои-то не вносил.

И я, рубли небрежно тратя,
Считал: наладились дела.
А утром в цехе тётя Катя
Меня к себе подозвала.

В мои глаза взглянула строго -
Я взгляда выдержать не смог.
- Отец твой был, каких не много!
Не подводи отца, сынок...