Миссис Мун. Не совсем по Пристли

МИССИС МУН
(не совсем по Пристли)

Ноябрьский день. И часто сеет дождик мелкий.
На дно души опять осадок выпал горький.
Берите в руки Ваши медные тарелки,
Я подыграю Вам на угольном ведёрке.

А у дождей сближать людей небедный опыт...
Где та пластинка? Да поставьте ту, что с краю...
Ведёрка нет - у Вас давно углём не топят.
Я лучше Вам на батарее подыграю.

Вы даже, может быть, предложите мне виски.
Хотя не стоит... Я начну пороть горячку.
Вам пару слов скажу я. Можно по-английски.
Про этот город, планомерно впавший в спячку.

Где я сама недавно на автопилоте
Зачем-то двигалась каких-то пунктов между...
Пожалуй, всё-таки, Вы виски мне нальёте
И просушить мою предложите одежду...

И не смолкает телефон ни на минуту -
В порыве ярости не перейдёт на крик ли...
Не потому, что сильно Вы нужны кому-то,
Но где-то к Вашему присутствию привыкли...

Меня, возможно, тоже хватятся некстати,
Не обнаружив ни в одной из тусклых комнат.
И даже, может быть, найдётся наблюдатель,
Что на крыльце у Вас мой силуэт припомнит.

Да ладно, пусть припоминает. Пусть доложит...
А на стекле уже январь рисует вязью.
И ничего тот город сделать нам не сможет -
Лишь зазевавшихся едва пометит грязью.

Снег соскользнёт с обледенелого карниза.
Остынет кофе... Подождите, я согрею.
Ещё не сыграна последняя реприза.
А Ваш сосед уже колотит в батарею.