Пускай

Приникнуть бы, милый мой,
На Ваше, как сталь, «кто там?..»
моей холостой рукой
да к Вашим хмельным устам.

Негаданный, добрый мой,
За что Вы мне, как мозоль?..
Как гость, что забрел домой,
как древняя бандероль?

За что Вы мне – в этом «здесь»
В своем бестелесном «был»?
Как слухом – былая весть,
что, если когда любил,

То все позабыл, дай Бог,
И незачем воротить,
Чтоб сызнова, в новый срок
Учиться со мной дружить…

Зачем Вы мне белым сном
На вязаную постель?
Зачем Вы мне – не потом,
Размашистой лапой в дверь?

За что Вы мне тишиной,
А ночью – шальным не-сном?
За что шерстяной волной
Ваш шарф, как дурной фантом

Ласкает мою гортань,
Опутанную в снегу?
Раздвоенным «инь и янь»
За что Вы в моем мозгу?

За что записным «за чтом»
Я вновь вспоминаю Вас?
Ведь память, отбросив стон,
узрит не зрачок, но глаз,

И не воротник и нос,
Но смутный овал лица,
И емкостью папирос
Измерит доход отца.

Пускай, что ты позабыл.
Пускай, что я не смогла.
Пускай – в сотый раз – миру-мир
На оба наших двора.

02.03.09.