И будет утро...

Надо прислушаться к голосу ребенка, которым ты был
когда-то и который существует еще где-то внутри тебя.
Если мы прислушаемся к ребенку внутри нас, глаза наши
вновь обретут блеск. Если мы не утеряем связи с этим
ребенком, не порвется и наша связь с жизнью. 
 Г. Маркес, «Сто лет одиночества».

Ночные разговоры с маленькой девочкой,
      которая всегда со мной.

- Ты совсем обо мне забыла.
- Ну что ты, моя хорошая? Я о тебе никогда не забываю.
- Значит, мне показалось?
- Конечно, показалось! Я всегда держу тебя за руку.
- А помнишь, как ты собирала в лесу землянику?
- Ну конечно же помню - и землянику, и запах земляники.
- А помнишь как ты каталась на санках и упала?
  Было больно, но ты не плакала: боялась, что
  не возьмут в цирк.
- Я все помню. Уже поздно - спи.
- А ты?
- Я сейчас приду. Мне надо ещё кое-что закончить.
- Что?
- Ну, скажем так - стихи.

    И будет утро...

Не плачь и ничего не бойся.
Я заберу тебя с собой.
Ложись в постель. - Вот так. - Укройся.
Не укрывайся с головой.

Я посижу с тобою рядом,
Тебе я сказку расскажу,
Твои нехитрые наряды
На старом стуле разложу.

Я двери плотно не закрою,
Оставлю в коридоре свет -
Я знаю, что это такое,
Когда темно, а мамы нет.

Я буду сон твой караулить,
В соседней комнате не спать,
Прислушиваться к шуму улиц
И что-то до утра писать.

И будет утро... - И с тобою
Мы ускользнём к реке тайком.
А помнишь платье голубое? -
- Да. - С кружевным воротником.

2003(2013)