Марина Цветаева. Попытка комнаты - поэма

Кариатиды Сны: литературный дневник

Из письма Б. Пастернаку 9 февраля 1927 года:
"Очень важная вешь, Борис, о которой давно хочу сказать. Стих о тебе и мне - начало Попытки комнаты - оказался стихом о нём (Рильке - автор) и мне , каждая строка. произошла любопытная подмена: стих писался в дни моего крайнего сосредоточения на нём, а направлен был - сознанием и волей - к тебе. Оказался же - мало о нём! - о нём - сейчас . 9после 29 декабря), т.е. предвосхищением . т.е. прозрением. я просто рассказывала ему. живому, к которому же собиралась! - как не встретились, как иначе встретились. Отсюда и странная меня самое огорчившая... нелюбовность, отрешённость. отказность каждой строки. Вещь называлась"Попытка комнаты" о от каждой-каждой строкой - отказывалась."


Стены косности сочтены
До меня. Но — заскок? случайность? —
Я запомнила три стены.
За четвертую не ручаюсь.


Кто те знает, спиной к стене?
Может быть, но ведь может не


Быть. И не было. Дуло. Но
Не стена за спиной — так..? Всё, что
Не угодно. Депеша «Дно»,
Царь отрекся. Не только с почты


Вести. Срочные провода
Отовсюду и отвсегда.


На рояле играл? Сквозит.
Дует. Парусом ходит. Ватой —
Пальцы. Лист сонатинный взвит.
(Не забудь, что тебе — девятый.)


Для невиданной той стены
Знаю имя: стена спины


За роялем. Еще — столом
Письменным, а еще—прибором


Бритвенным (у стены — прием —
Этой — делаться коридором


В зеркале. Перенес — взглянул.
Пустоты переносный стул).


Стул для всех, кому не войти —
Дверью, — чуток порог к подошвам!
Та стена, из которой ты
Вырос — поторопилась с прошлым —


Между нами еще абзац
Целый. Вырастешь как Данзас —


Сзади. Ибо Данзасом — тa,
Званым, избранным, с часом, с весом,
(Знаю имя: стена хребта!)
Входит в комнату — не Дантесом.


Оборот головы. — Готов?
Ты и ты через десять строф.


Строк. Глазная атака в тыл.
Но, оставив разряд заспинный,
Потолок достоверно — был.
Не упорствую: как в гостиной,


Может быть и чуть-чуть косил.
(Штыковая атака в тыл —


Сил.)
И вот уже мозжечка
Сжим. Как глыба спина расселась.
Та сплошная стена Чека,
Та — рассветов, ну та — расстрелов


Светлых: четче, чем на тени
Жестов — в спину из-за спины.


То, чего не пойму: расстрел.
Но, оставив разряд застенный,
Потолок достоверно цел
Был (еще впереди — зачем нам


Он). К четвертой стене вернусь:
Та, куда, отступая, трус
Оступается.
«Ну, а пол —
Был? На чем-нибудь да ведь надо ж?..»


Был. — Не вс;м. — На качель, на ствол,
На коня, на канат, на шабаш, —


Выше!..
Всем нам на «тем свет;»
С пустотою сращать пяту
Тяготенную.
Пол — для ног.
— Как внедрен человек, как вкраплен! —
Чтоб не капало — потолок.
Помнишь, старая казнь — по капле


В час? Трава не росла бы в дом —
Пол, земля не вошла бы в дом —


Всеми — теми — кому и кол
Не препятствие ночью майской!
Три стены, потолок и пол.
Всё, как будто? Теперь — являйся!


Оповестит ли ставнею?
Комната н;спех составлена,
Белесоватым п; серу —
В черновике набросана.


Не штукатур, не кровельщик —
Сон. На путях беспроволочных
Страж. В пропастях под веками
Некий нашедший некую.


Не поставщик, не мебельщик —
Сон, поголее ревельской
Отмели. Пол без блёсткости.
Комната? Просто — плоскости.


Дебаркадер приветливей!
Нечто из геометрии,
Бездны в картонном томике,
Поздно, но п;лно, понятой.


А фаэтонов тормоз-то —
Стол? Да ведь локтем кормится
Стол. Разлоктись по склонности,
Будет и стол — настольности.


Так же, как деток — аисты:
Будет нужда — и явится
Вещь. Не пекись за три версты!
Стул вместе с гостем вырастет.


Все вырастет,
Не ладь, не строй.
Под вывеской
Сказать — какой?


Взаимности
Лесная глушь
Гостиница
Свиданье Душ.


Дом встречи. Все — разлуки —
Те, хоть южным на юг!
Прислуживают — руки?
Нет, то, что тише рук,


И легче рук, и чище
Рук. Подновленный хлам
С услугами? Тощища,
Оставленная там!


Да, здесь мы недотроги,
И вправе. Рук — гонцы,
Рук — мысли, рук — итоги,
Рук — самые концы…


Без судорожных «где ж ты?».
Жду. С тишиной в родстве,
Прислуживают — жесты
В Психеином дворце.


Только ветер поэту дорог!
В чем уверена — в коридорах.


Прохожденье — вот армий база.
Д;лжно долго идти, чтоб сразу


Середь комнаты, с видом бога-
Лиродержца…
— Стиха дорога!


Ветер, ветер, над лбом — как стягом
Подымаемый нашим шагом!


Водворенное «и так дале» —
Коридоры: домашнесть дали.


С грачьим профилем иноверки
Тихой скоростью даль, по мерке


Детских ног, в дождеватом пруфе
Рифмы милые: грифель — туфель —


Кафель… в павлиноватом шлейфе
Где-то башня, зовется Эйфель.


Как река для ребенка — галька,
Дали — долька, не даль — а далька,


В детской памяти, струнной, донной —
Даль с ручным багажом, даль — бонной…


Не сболтнувшая нам (даль в модах)
Что там тащится на подводах…


Доведенная до пенала…
Коридоры: домов каналы.


Свадьбы, судьбы, событья, сроки, —
Коридоры: домов притоки.


В пять утра, с письмецом подметным,
Коридором не только метлы


Ходят. Тмином разит и дерном.
Род Занятия? Ко — ри — дорный.


Т; лишь требуя, что смолола —
Коридорами — Карманьола!


Кто коридоры строил
(Рыл), знал куда загнуть,
Чтобы дать время крови
З; угол завернуть


С;рдца — за тот за острый
Угол — громов магнит!
Чтобы сердечный остров
Со всех сторон омыт


Был. Коридор сей создан
Мной — не проси ясней! —
Чтобы дать время мозгу
Оповестить по всей


Линии — от «посадки
Нету» до узловой
Сердца: «Идет! Бросаться —
Жмурься! А нет — долой


С рельс!» Коридор сей создан
Мной (не поэт — спроста!),
Чтобы дать время мозгу
Распределить места,


Ибо свиданье — местность,
Роспись — подсчет — чертеж —
Слов, не всегда уместных,
Жестов, погрешных сплошь.


Чтобы любовь в порядке —
Вся, чтоб тебе люба —
Вся, до последней складки —
Губ или платья! Лба.


Платье вс; оправлять умели!
Коридоры: домов туннели.


Точно старец, ведомый дщерью —
Коридоры: домов ущелья.


Друг, гляди! Как в письме, как в сне том —
Это я на тебя просветом!


В первом сне, когда веки спустишь —
Это я на тебя предчувствьем


Света. В крайнюю точку срока
Это я — световое око.


А потом?
Сон есть: в тон.
Был — подъем,
Бал — наклон


Лба — и лба.
Твой — вперед
Лоб. Груба
Рифма: рот.


Оттого ль, что не стало стен —
Потолок достоверно крен


Дал. Лишь звательный цвел пад;ж
В ртах А пол — достоверно брешь.



А сквозь брешь, зелена как Нил…
Потолок достоверно плыл.


Пол же — что, кроме «провались!» —
Полу? Что нам до половиц


Сорных? Мало мела? — Гор;!
Весь поэт на одном тире


Держится…
Над ничем двух тел
Потолок достоверно пел —
Всеми ангелами.



St. Gilles-sur-Vie,
6 июня 1926



Другие статьи в литературном дневнике: