Блокировщик поврежденийКак обычно, начну с большого лирического отступления. У меня есть список любимых фильмов. Это мои безусловно любимые фильмы. Потому что я знаю их наизусть и могу включать с любого момента в любое время, и смотреть целиком или отрывками, и мешать смотреть другим постоянным цитированием, короче, любимые. «Д’Артаньян и три мушкетёра», «Эквилибриум», «Сладкий ноябрь», «Четыре свадьбы и одни похороны», «Девчата», «Откройте, полиция!», «Кофе и сигареты», «Офицеры», «K-Pax», «Форест Гамп», «Возвращение», «Шоколад», «Пятый элемент», «Воин», «Одиссея капитана Блада»… Как говорили о Дэвиде Бэкхеме: у него нет никакого вкуса, у него просто куча шмоток. Ну так вот, это почти тоже самое. На эти фильмы невозможно написать нормальный отзыв, ну, то есть это может сделать тот, у кого они никаких положительных эмоций не вызывают, их можно легко разобрать на запчасти, но невозможно будет объяснить, как это всё вот так совпало… У меня есть ещё один список любимых фильмов: «Сталкер», «Андрей Рублёв», «Дорога», «Пролетая над гнездом кукушки», «Побег из Шоушенка», «Гадкие лебеди», «Куклы», «Море внутри», «Горбатая гора», «Храбрец», «451; по Фаренгейту», «Воскрешая мертвецов», «Тельма и Луиза», «Воображариум доктора Парнаса», «Общество мёртвых поэтов»… Как вы понимаете, списки приведены не полностью (я слышу ваше плохо приглушаемое «ура!») да и большой разницы между ними вообще-то нет, потому что для меня они отличаются только количеством возможных пересмотров (сами понимаете, что это даже близко не критерий…). Безусловное искусство закончилось где-то на Сергее Параджанове – это вообще не кино в потребительском нашем понимании хотя бы по одной причине: там говорить не о чем, можно только смотреть, всё. А вот Тарковский уже разрешает и даже иногда настаивает на том, чтобы говорили… Так вот, если за один из возможных критериев принять степень обговариваемости фильма после просмотра, а также количество возможных просмотров, то «Блокировщик повреждений» попадает в первый список. Конечно, я издеваюсь – «Блокировщик…», о, громоздкий и могучий русский язык!.. Ладно-ладно, «Повелитель бури» (хотя причём тут буря, я так ни разу и не догадалась) Кэтрин Бигелоу, США, 2009 год. Отвлеклась. Но теперь сразу и по существу. Мне фильм понравился, это абсолютно точно, потому что у меня проблемы с объяснением данного явления. Начнём с того, что это никакая не военная драма, что бы сегодня ни означало это словосочетание. Вернее, это драма, но существующая скорее по театральным, чем по кинематографическим законам, но уж точно не военная, потому что в «военном» кино война является одним из главных действующих лиц, а здесь война – всего лишь один из многих социальных инструментов современного мира. Ничего я не оговорилась – просто был такой материал, просто современная реальность, в которой американцев должно волновать то, что их солдаты по-прежнему там, где они быть не должны (кстати, там ещё есть европейские солдаты, но это тема другого кино). Ну, случайно в аннотации к фильму попало слово «Ирак» (надо ли говорить о сегодняшних русских аннотациях к фильмам?)! Слово «Багдад», кстати, звучит всего пару раз за весь фильм, по-моему, просто чтобы зритель не совсем выпал из реальности в эту бесконечную пустыню. Это мог быть Багдад или Белград, или Кабул, или Грозный, или Сайгон... Это же не имеет никакого значения для фильма, это было важно только для записей журналиста. Попытки не посмотревших фильм «рецензентов» поставить этот фильм рядом с голливудским «военным» кино на сам фильм ну никак не повлияют, я уже сказала, что он стоит на принципиально другой полке. Я почти не смотрю «военное» кино, я не люблю военное кино… я вспомнила, когда я это говорила: после «Generation Kill», год 2008, один из режиссёров – Сюзанна Уайт… И вот я понимаю, что это никакой не «женский взгляд на войну». Причём именно взгляд, а не описание – сценарии-то все мужские, журналистские, все слова – оттуда. Это просто взгляд, видящий войну как объективную реальность. В мире, который ни за две сотни лет, ни за пять тысяч лет не изменился, по-прежнему война – один из способов существования. И ещё раз, для особо одарённых среди плохо слышащих: мне понравился этот фильм, потому что он два часа не отпускает меня от этого медвежастого, в общем-то невыразительного и не особо героического человека – сержанта Уилла Джеймса в исполнении вроде не особо выразительного, немного медвежастого и не очень-то героического Джереми Реннера… Вроде бы. И здесь всё совпало! И ничего особенного – приёмчик старинный как весь кинематограф – по ходу повествования к непритязательному облику добавляются всё новые и новые чёрточки – и ведь работает, зараза. Ну, сапёр, ну, немного не в себе, ну, война вообще-то... Но выбросить наушники или дымовую шашку, получить в морду, пообщаться с мальчишкой, продающим диски и играющим в футбол, пакет сока для Сэнборна, колечко на цепочке – всё так органично, как будто по-другому и быть не может. "I'mjust kidding, i'm just kidding..." Невозможно оторваться от экрана, наблюдая, как откровенно и бестолково человек мучается, оттого что не может долго жить среди длинных рядов коробок с хлопьями, оттого что всё вроде хорошо, но что-то не так… И тут никакой «hurt locker» не работает. Поэтому он возвращается. Всем известно, что наркотики убивают. Но, видимо, любимый наркотик сделает это так, как хочешь ты – это почти сознательно и даже где-то красиво… Отдельная красота (кроме иорданских песков, конечно – «Здесь всё древнее…») – это те самые ряды в супермаркете, эпизод в душе, эпизод с выбитой сигаретой… Ещё я очень признательна Кэтрин Бигелоу за «отмороженного» Ральфа Файнса (некоторые знают, как сильно я «люблю» всех Файнсов), за вообще не «звёздный» актёрский состав, неторопливое и спокойное повествование с погружением, за вполне объективный взгляд на человека и его место в нашем сегодняшнем мире. Фильм я буду пересматривать, это точно. А ещё, кроме бесконечного интереса и уважения, наверное, можно испытать чувство искренней зависти (даже не столько к режиссёру, сколько к американскому кинематографу в целом), потому что эта шикарная тётка снимает хорошее кино раз в пять-десять лет и больше не заморачивается по этому поводу (хотя и это было). На все наводящие вопросы типа «ну вот ваше кино ведь совсем-совсем не женское, а?» она всегда отвечает, что не может сделать две вещи: поменять пол и перестать снимать. Но мы-то, мы-то знаем, что в нашем долгожданном XXI-м веке в с ё можно! А она и не отрицает, она говорит: Я не могу. Почувствуйте разницу. Работает какой-то блокировщик… © Copyright: Плутонный Трактор, 2010.
Другие статьи в литературном дневнике:
|
