Моя сестра, моя мама, я
Моя сестра, моя мама, я
Юлиана Шикина - http://www.stihi.ru/avtor/ylyashik
Почему, если у человека прямые волосы он всегда будут мечтать о кудрях, если кудрявые он будет истязать себя выпрямлениями. Почему, если человек пишет стихи, то он тайно будет мечтать издать книгу в прозе? Почему люди хотят того, чего у них никогда не будет и не умеют довольствоваться равноценным, но прямопротивоположным. Почему, такой человек - я?
МОЯ СЕСТРА
Она всё время кричит.
Я не могу больше слушать этого. У меня на части разрывается голова.
Она – моя родная сестра. Мне не спрятаться и не скрыться от этого всепоглощающего ужаса её криков. Каждый день, как только она родилась, я стараюсь задержаться где-нибудь, всё равно будет ли это – улица, парки, бесприютные дома несостоявшихся знакомых. Мне всё равно, лишь бы позже вернуться домой.
Моя сестра родилась три месяца назад, но мы ещё даже не определились с её именем. Я бы хотела, что бы она звалась каким-нибудь необычайным библейским или мифологическим именем, мама же каждый день дает ей новое, потому что не может определиться. Что записали в документах, я не знаю. В любом случае, это не моё дело. Главный и единственный волнующий меня вопрос, как сделать так, что бы она замолчала. Перестала издавать эти отвратительные вопли. У матери, возможно, не хватает молока, а возможно она ревёт не совсем по этой причине. Мало ли может быть причин у младенца, когда рёв – это его единственный способ общения с миром. Мама постоянно плачет, младенец плачет и это сводит меня с ума. Отец не плачет, потому что отца у нас нет. Ни у меня, ни у новорожденной сестры. Сестрой, впрочем, я её не осознаю, она нежеланный ребёнок в нашей семье, как бы кощунственно это не звучало, мы с матерью её не ждали. Я всегда возвращаюсь в дом, когда мать убегает, иначе, чем бегством это не назовёшь. Все в семье любят мою маму, а меня нет. Как бы парадоксально это не звучало, но мама поздний и любимый ребёнок в своей семье, а я едкое напоминание всем о том, что их маленькая девочка, их девочка не так уж хороша. Моя сестра тоже обречена на подобную участь, и я уверена в этом. Но мне почему-то не жалко её. Может быть, потому что она постоянно кричит. Мне кажется. Что она почти не спит или спит, так мало, что перерывы между её плачами незаметны. Мы вызывали врача на дом, возили её к врачу – всё безрезультатно, она кричит, потому что кричит и точка. Не оттого, что больна или недовольна жизнью, или у неё расстроены нервы (хотя всё может быть). Она кричит, потому что хочет кричать. Может быть, чувствует, что её не ждет ничего хорошего. Так же, как меня. Так же, как всех на Земле.
Я сижу рядом с сестрой, когда мама убегает от нас по многочисленным родственникам, я слушаю её крики, и я понимаю, что я ближе ей всех на свете. Но я ненавижу её. И ещё, никогда бы не хотела иметь детей. На самом деле. Не всё так гладко, часто я оставляю её одну, и ухожу из дома, брожу по двору и курю. С каким-то сладострастием я думаю о том, что прямо сейчас, в этот момент, она может выпасть из колыбели, мне и страшно, и сладко от этой мысли.
Я не люблю её не оттого, что она родная мне только по матери, и даже не потому, что она постоянно кричит и сводит меня сума, нет. Она могла бы стать моей семьёй, единственной и настоящей семьей. Она могла бы сплотить меня с матерью, но я не хочу иметь семьи. Никогда. Я не представляю, как она должна выглядеть и, что в ней должно происходить. Только я точно знаю – семьи (любой) я не хочу. У меня её впрочем, и не будет.
МОЯ МАТЬ
Моя мать сидит на кухне и ест бутерброд с мясом, она чавкает. Я испытываю отвращение. Отвращение к своей матери. Её я тоже не люблю. Я сижу рядом с ней и смотрю на неё, а она смотрит сквозь меня, как обычно. Мне хочется сказать, что-то грубое типа: «Жри свой бутерброд и что бы он у тебя поперек горла встал», в любом случае она никогда не слышит, что бы я ей не сказала. Мать я ненавижу больше, чем сестру. У меня есть свои причины.
Младенец спит, но скоро проснется и снова закричит, мама покормит его, посидит рядом или в соседней комнате, сделав телевизор погромче, а потом помчится. Ничего не изменится.
А я буду сидеть, сидеть и слушать крики сестры, ходить по дому, который мог бы быть моим, и думать. Это всё, что мне осталось, но я никогда не пойду за ней, никогда не пойду следом за матерью, потому что я не хочу знать, чем занималась эта сука, когда я умерла.
Пять лет назад я умерла, выпав из своей колыбели. Мне было шесть месяцев, я только начинала учиться переворачиваться, только начинала мечтать сделать первые шаги.
Я была капризным ребёнком, я часто кричала, поэтому моя мама, не могла справиться со мной. Поначалу, она просила соседей посидеть со мной, потом знакомых, но рано или поздно всем осточертело проводить с чужим ребенком свое драгоценное время, не получая ни копейки. И тогда, она первый раз оставила меня одну. Покормила, погладила по голове и ушла. Она вернулась буквально через час или два и, убедившись, что всё в порядке занялась своими делами. После чего, она уходила постоянно, иногда она возвращалась под вечер и сразу бросалась кормить меня. Она всегда приходила обратно, она всегда была ласковой, и её почти нельзя обвинить в том, что она плохая мать. Может быть, я была слишком плохим ребенком, и вся вина лежит лишь на моих плечах? Несчастный случай, – каких тысячи по всему миру, младенец выпал из колыбели и неудачно приземлившись, сломал себе шею. Вообще говорят, что кости у младенца мягкие, и они почти не ломаются. Моя смерть была мгновенной. Она рассказывала всем, что вышла всего на минуту, что отвлеклась, подогревая бутылочку со смесью, совсем дальним знакомым, она говорила, что лишь выглянула в окно, из-за лая собаки. Вообщем всё, что угодно, лишь бы не правду. Правду о том, что в доме её
ребенок был один, совсем один, когда удосужился свернуть себе шею.
Я
Я - светловолосая девочка, наверное, в отца, которого знать не знаю. 3,200кг при рождении. Была.
Уже пять лет я прихожу в свой дом и наблюдаю за несостоявшейся мне матерью, а последние три месяца за её новым ребенком. Мне грустно. Но я не могу остановиться и не быть с этими чужими для меня людьми. Здесь, где нахожусь я, не переходя никуда, здесь время течет совсем иначе. Если бы вы знали, что разницы между жизнью и смертью нет. Жизнь и смерть равноценны, но прямо противоположны, как прямые и кудрявые волосы, как поэзия и проза. Здесь нет времени, возраста, желаний, нет всего того, что есть на земле. Всё наоборот, я бы сказала. Кому-то нравится, кому-то нет. Но, вот, уже пять лет я не могу оставить свою бывшую мать и сестру и уже, наверное, не оставлю. Я ненавижу их. Сестру за то, что она живет. Мать за то, что... За многое и ни за что, я ненавижу их и ничего не могу с этим поделать. Я думаю, что ненавижу. А вчера моя сестра лежала чуть ближе к краю, чем было нужно, и я подвинула её к середине. А потом ушла, ходила по двору и думала: «Упади же с этой чёртовой колыбели…». А может быть, я люблю её, просто после смерти всё иначе, чем в жизни. Может быть, что если при жизни волосы – прямые, то после смерти – кудрявые. Может быть, любить – это тоже самое, что ненавидеть. Может после смерти это так.
Я не знаю.
Но жизнь и смерть – равноценны и прямопротивоположны.
…Почему люди хотят того, чего у них никогда не будет, и не умеют довольствоваться равноценным, но прямопротивоположным. Почему, такой человек - я?
Другие статьи в литературном дневнике: