Но птица отстанет от стаи

Нарисованный Зоопарк: литературный дневник

Валерий Перелешин
ИЗДАЛЕКА


Это будет простое туманное утро в Китае .
Прокричат петухи. Загрохочет далекий трамвай.
Как вчера и как завтра. Но птица отстанет от стаи,
Чтоб уже никогда не увидеть летящих стай.


Босоногое солнце, зачем-то вскочившее рано,
Побежит на неряшливый берег и на острова,
И откинутся прочь длиннокосые девы тумана,
Над рекою брезгливо подняв свои рукава.


Ты проснешься и встанешь. И, моясь холодной водою,
Недосмотренный сон отряхнешь с полусонных ресниц.
И пойдешь переулком, не видя, что над головою
Распласталась прилетная стая усталых птиц.


Это сердце мое возвращается к милым пределам,
Чтобы нам умереть , где так жадно любило оно,
Где умело оно быть свободным, и чистым, и смелым,
Где пылало оно... И сгорело давным-давно.


Но живет и сгоревшее — в серой золе или пепле.
Так я жил эти годы, не вспыхивая, не дыша.
Я , должно быть, оглох, и глаза мои рано ослепли,
Или это оглохла, ослепла моя душа?


Ты пойдешь переулками до кривобокого моста,
Где мы часто прощались до завтра. Навеки прощай,
Невозвратное счастье! Я знаю спокойно и просто:
В день , когда я умру , непременно вернусь в Китай .


1953 г.



Другие статьи в литературном дневнике: