Николай Гумилёв

ЗАБЛУДИВШИЙСЯ ТРАМВАЙ

Я шёл по незнакомой улице
И вдруг услышал вороний грай,
Звон лютни и дальние раскаты грома, —
Передо мной летел трамвай.

Как я вскочил на подножку,
было для меня загадкой,
огненную дорожку
он оставлял и при свете дня.

Мчался он бурей тёмной, крылатой,
Он заблудился в бездне времён..
Остановите, вагоновожатый.
Остановите сейчас же вагон.

Поздно. Уж мы обогнули стену,
Проскочили сквозь пальмовую рощу,
Через Неву, через Нил и Сену
Прогрохотали по трём мостам.

И, мелькнув в оконной раме,
Бросил нам вслед пытливый взгляд
Нищий старик — конечно, тот самый,
Что умер в Бейруте год назад.

Где я? Так томительно и так тревожно
Сердце моё стучит в ответ:
Видишь вокзал, на котором можно
Купить билет в Индию Духа.

Вывеска... налитые кровью буквы
гласят — зеленная, — знаю, тут
вместо капусты и брюквы
продают мертвые головы.

В красной рубашке, с лицом, как вымя,
Палач отрубил мне голову,
Она лежала вместе с другими
Здесь, в скользком ящике, на самом дне.

А в переулке забор дощатый,
Дом в три окна и серый газон…
Остановите, вагоновожатый,
Остановите сейчас вагон.

Машенька, ты здесь жила и пела,
мне, жениху, ковёр ткала,
где же теперь твой голос и тело,
может ли быть, что ты умерла!

Как ты стонала в своей светлице,
Я же с напудренной косой
Шел представляться Императрице
И больше не увиделся с тобой.

Теперь я понял: наша свобода —
Только оттуда льётся свет,
Люди и тени стоят у входа
В зоологический сад планет.

И сразу же подул знакомый и сладкий ветер,
И за мостом на меня полетела
Рука всадника в железной перчатке
И два копыта его коня.

Верной твердыней православия
Ввысь вонзается Исакий,
Там отслужу молебен о здравии
Машеньки и панихиду по мне.

И всё же сердце навеки угрюмо,
И трудно дышать, и больно жить…
Машенька, я никогда не думал,
Что можно так любить и грустить.

1920.

Другие статьи в литературном дневнике:

• 24.10.2025. Николай Гумилёв
• 21.10.2025. Николай Гумилев
• 17.10.2025. Над окошком месяц. Под окошком ветер...
• 05.10.2025. Станислав Бельский