Станислав Бельский

Николай Сыромятников: литературный дневник

*
ПОРТНОЙ СПРАШИВАЕТ...
*
*


Портной спрашивает:
где начинается ткань?
Но игла уже знает ответ
и прокалывает то,
что притворяется пустотой.


*
В мастерской времени
швы никогда не лежат
там, где их ожидают.


Красная нить проходит
через синий квадрат,
объединяя узоры
в единый рисунок власти.


Золотая стягивает
северные и южные края
одним движением иглы,
называемым холодом.


*
Для мастера шёлка
шов – едва заметная линия.
Он скользит пальцами
по атласной поверхности,
не чувствуя преграды.


Для ученика
тот же шов – рваная рана,
через которую просачивается
кровь неприятия.


*
Швы размножаются.
Прорастают не только
по краям лоскутов,
но внутри самых тканей –
в автобусах, подземных переходах,
школьных коридорах.


Невидимые нити
сшивают людей
с их отсутствием,
создавая карманы с воздухом
там, где должны быть
объятия.


*
Старые швы распускаются:
империи шёлка рассыпаются
на отдельные волокна,
ледяные блоки тают,
освобождая цветные лоскуты.


Новые иглы уже наготове.
Они ищут свежие места
для прокалывания,
новые способы
сшить несшиваемое.


*
В мастерской без окон
портные спорят:
одни хотят сшить
халат без внутренних швов,
другие предлагают
научить каждый лоскут
выбирать свою нить,
свой узор,
свое место в полотне.


Но пока они спорят,
ткань живет собственной жизнью:
дышит, растягивается,
требует новых прорезей
для воздуха и света.


*
В конце концов,
говорит старая игла,
мы не создаём швы.
Мы лишь делаем видимыми
те разрывы,
которые уже существуют
в текстуре.
Искусство не в том,
чтобы сшить бесшовно,
а в том, чтобы швы
служили дыханию.


(Сгенерировано claude.ai, отредактировано мной)




Другие статьи в литературном дневнике:

  • 05.10.2025. Станислав Бельский