***

Если хочешь, я придумаю тебе сон. В нём будет небольшая комната, совершенно пустая, совершенно белая. В ней будет только одно большое окно с потрескавшейся рамой, призрачное, как туман. Оно будет слегка светиться, как, бывает, светится небо в пасмурные дни. Я буду стоять у окна и держать двумя руками чашку с остывающим чаем. Ты будешь стоять у противоположной стены, за моей спиной. Стоя у стены, будешь смотреть на мои опущенные плечи, на расплывчатый тёмный контур вокруг моей головы. И ты представишь себе, как подойдёшь ко мне тихо-тихо, встанешь рядом и слегка коснёшься моей руки, как бы невзначай. У меня чуть заметно дрогнут губы, но ты поймёшь, что это я так тебе улыбаюсь, и мы будем стоять у окна вместе и молча смотреть, как идёт дождь. Ты представишь себе это и почувствуешь, что сердце забилось чуть быстрее. И ты уже сделаешь первый шаг от стены к окну. И проснёшься.
Только обещай, что этот сон ты никогда не вспомнишь, как и все остальные свои сны. Как думаешь, куда деваются сны, которые мы забываем? Куда они уходят? Кто знает о них?
Забытые нами сны - наши главные секреты, как ты считаешь?..
Спи.

Я улыбаюсь. Когда улыбаешься - теплее, не страшно совсем и появляются силы. Я чего-то жду, снова жду, и это моё нормальное состояние: наконец-то я к нему вернулась! Я счастлива в своём ожидании, я улыбаюсь, что бы ни случилось.
завтрак был очень вкусный. Я буду проводить вечера за книжкой, за столиком в углу. Ладно?

можно вообще ничего не говорить
иногда достаточно взять за руку или положить голову на плечо. посмотреть в глаза или улыбнуться. отвернуться или нахмуриться. обнять или просто дотронуться.
можно вообще ничего не говорить, просто чувствуй кожей, самыми кончиками пальцев, до конца, и пусть разбегается по всему телу - чувствуй, чувствуй, впитывай в себя мир, запоминай его наощупь - он весь у тебя в руках, смотри

... В такое время – полпятого утра – невыносимо хочется мне быть всеми людьми одновременно, жить и чувствовать за каждого в мире.
Но не от этого особого холода, от бессонной ночи и мокрой травы – нет, я, наоборот, становлюсь всё больше собой, я это я, как никогда больше.
Потому что пар идёт изо рта, я его вижу, вижу каждый вздох; и туман в поле густой, как снег или молоко. И поезда всё едут, совсем рядом, в них люди, они спят, я ничего о них не знаю. А ещё есть товарные поезда, страшные и шумные.
Я могу зайти в неподвижную траву, чей-то чужой голос говорит в моей голове, я не сумею записать его слов, ведь нельзя сказать лучше, чем чувствуешь. Ведь как мне сказать о замёрзших пальцах ног и об утренней луне, похожей на чей-то испуганный глаз, перевёрнутый вертикально ...

А может быть, в прошлой жизни ты была озером. Широким, прозрачным, серебристо-гладким озером. В тебе бесконечно отражалось небо, ветер пробегал по поверхности воды. Ты хранила свои секреты за мягкой, нерушимо-тонкой границей между водой и воздухом. А я была деревом. Невысокое, с длинными корявыми ветками, дерево склонялось на озером, неотрывно глядя на своё отражение в зеркальном серебре. Весной мои корявые ветки расцветали, и белые лепестки беззвучно падали в твою воду. Вода расходилась кругами.
А может быть, в следующей жизни мы станем чьими-то руками, кистями рук, ладонями, пальцами. Мы будем играть на пианино или, может быть, на виолончели. Вдвоём мы будем так много значить: только вместе мы будем создавать прекрасное.
Но почему бы нам не стать крыльями бабочки, карандашом и бумагой, зеркалом и отражением в зеркале? Почему бы не стать лёгкими и воздухом? Кровью и сердцем? Осенью и зимой? Весной и летом? Огнём и дымом? Вдохом и выдохом?
Какая разница, чем. Лишь бы быть рядом, чувствуя невозможность разлучиться. Лишь бы непрерывно и неизбежно
дополнять друг друга.

когда я восхищаюсь, меня изнутри наполняет густая белая краска; горят глаза, голос становится громче. если мне что-то очень, очень нравится - я обязательно должна делиться. этой белой краской хочется рисовать облака на сероватых стенах изнанки. всё, что я ощущаю - моё и только моё. но если то, что я ощущаю, захлёстывает меня счастьем - я обязательно, обязательно, непременно должна делиться.
должна делиться с тобой.
другие не поймут. они не умеют слушать. они никогда не знают, что ответить, и никогда не угадывают даже с ответом, если хотят сделать мне приятно. если я делюсь тем, что сделало меня счастливой, а во встречном взгляде вижу равнодушие - я в тупике.
я читаю книгу поздно ночью, и, ощущая, как наполняюсь восторгом, хватаю телефонную трубку и звоню тебе. и пусть твой голос будет сонным. мне не жаль. пусть ты тоже не всегда соглашаешься, но я же вижу, как в уголках твоих губ светится что-то тёплое. так пускай твой голос будет сонным, когда я позвоню тебе поздно ночью, глядя в окно на золотистый дождь, - почему-то мне не жаль.
ничего не жаль для тебя.

Закрыть глаза,чтобы забыть обо всем...только теплый камин с затухающими угольками...соловей где-то в жасмине...шум деревьев,и ничего больше...ни проблем,ни плохих снов...ничего больше...

Другие статьи в литературном дневнике:

• 30.05.2014. ***
• 29.05.2014. ***
• 28.05.2014. ***
• 27.05.2014. ***
• 26.05.2014. ***
• 24.05.2014. ***
• 23.05.2014. ***
• 22.05.2014. ***
• 21.05.2014. ***
• 20.05.2014. ***
• 19.05.2014. ***
• 18.05.2014. ***
• 17.05.2014. ***
• 16.05.2014. ***
• 15.05.2014. ***
• 14.05.2014. ***
• 13.05.2014. ***
• 12.05.2014. ***
• 11.05.2014. ***
• 10.05.2014. ***
• 09.05.2014. ***
• 08.05.2014. ***
• 07.05.2014. ***
• 06.05.2014. ***
• 05.05.2014. ***
• 04.05.2014. ***
• 03.05.2014. ***
• 02.05.2014. ***
• 01.05.2014. ***