К поэтам!

Сан-Торас: литературный дневник


Работа в стол, как жизнь из-под полы,
Как речь с заклеенными намертво устами.
Без критиканства, лжи, и похвалы
Пишите в стол! И Бог, да будет с вами!


Пишите в стол! Для публики творить -
Попасть в капкан совсем иного толка:
Стать рупором, маячить и трубить.
Пишите в стол! В огонь! Или на полку!


Подполье сохраняет перевес
Свободы творчества, свободы, непременно.
Пишите в стол! Себе наперерез!
Наперекор! Пишите вдохновенно!


Но трудно в мертвой зоне говорить,
В кругу слепых, в кругу косноязыких,
Раздваиваться трудно, мир кроить
На избранных, бездарных и безликих.


Поэты на Руси - посмертная статья:
Замучены, отвержены, убиты.
Пускай идёт в печать галиматья,
Пишите в стол! Как те, кто не забыты.


Пишите в стол, как Осип Мандельштам!
Как избранные Анна и Марина!
Великомученики завещали нам:
Пишите в стол, пока горит лучина,


Пока горит лампада и звезда,
Пока летит горящая комета,
Пишите в стол! Незыблемо! Всегда!
Несокрушимой волею поэта!




Другие статьи в литературном дневнике: