Бывает так: идешь с человеком через весь город, через май, черемуху, липы,
через все эти глыбкие подворотни, через Яузу и сталинские дворы,
сначала идешь медленно, потом быстрее, быстрее, трешься о воздух,
глотаешь пустой солнечно-пасмурный день, все эти речные шлюзы,
ограды церквей и неожиданный грубый сиреневый куст,
вдруг возникший как воинский обелиск посреди обыкновенного московского двора, -
и точно знаешь, что остановиться невозможно и разойтись тоже нельзя.
И даже неважно, что вы еще малознакомы.
Все быстрей и быстрей, все смешней и смешнее — и, в конце концов,
в последнем кафе, вы вдруг начинаете оба — как подорванные — так сильно смеяться
(хотя особого повода нет и никто не сказал ничего смешного) —
и вдруг говоришь себе: стоп.
И ясно осознаешь, что вот теперь пора расходиться.
Идешь домой один, улыбаясь.
Приходишь в квартиру, ложишься одетым на кровать. И чувствуешь изнеможенье.
Это ты кончил головой.
На следующий день — стыд и как будто похмелье.
«После коитуса каждый зверь печален».
Почему-то тебя это не удручает.
Ты ставишь точку. И понимаешь: что это только начало.
Мы используем файлы cookie для улучшения работы сайта. Оставаясь на сайте, вы соглашаетесь с условиями использования файлов cookies. Чтобы ознакомиться с Политикой обработки персональных данных и файлов cookie, нажмите здесь.