Когда рушатся каноны.

Стихотворение Анны Ахматовой "Мне голос был" давно уже стало каноническим, как бы собственноручной подписью Анны Андреевны под отказом уехать из "Страны Советов". Считалось, что ее удерживал патриотизм, а также (но об этом тогда - шепотом) могила первого мужа, арест второго и четверть века лагерей единственного сына. Она отказалась уехать, написав (якобы в середине тридцатых годов):

"Мне голос был. Он звал утешно.
Он говорил: "Иди сюда,
Оставь свой край глухой и грешный.
Оставь Россию навсегда.
Я кровь от рук твоих отмою,
Из сердца выну черный стыд,
Я новым именем покрою
Боль поражений и обид".
Но равнодушно и спокойно
Руками я замкнула слух,
Чтоб этой речью недостойной
Не осквернился скорбный дух..."

И лишь совсем недавно стало известно, что Ахматова написала это ДО всех трагедий, произошедших с ее близкими, ДО окончательного триумфа новой власти. И в стихотворении была еще одна - первая! - строфа:

"Когда в тоске самоубийства
Народ гостей немецких ждал,
И дух суровый византийства
От русской церкви отлетал,
Когда приневская столица,
Забыв величие своё,
Как опьяневшая блудница,
Не знала, кто берёт ее,—

Мне голос был. Он звал утешно,
Он говорил: «Иди сюда,
Оставь свой край, глухой и грешный,
Оставь Россию навсегда.

Я кровь от рук твоих отмою,
Из сердца выну черный стыд,
Я новым именем покрою
Боль поражений и обид».

Но равнодушно и спокойно
Руками я замкнула слух,
Чтоб этой речью недостойной
Не осквернился скорбный дух.

Осень 1917, Петербург

Кто и зачем изъял из текста первую строфу, почему она оказалась неугодной - уже, увы, не узнать. Но рукописи все-таки не горят!

Другие статьи в литературном дневнике:

• 14.08.2011. Когда рушатся каноны.
• 04.08.2011. Сбыча мечт.