Очерк, в котором Фадеев, описывая читателю конкретных бойцов, повстречавшихся на его пути, сводит их в единый собирательный образ бойца - защитника отечества. Каждый портрет отдельно взятого человека, отдельно взятой личности является уникальным и неповторимым. Но вместе с тем, есть что-то общее, что роднит этих чуждых друг другу и даже вовсе не знакомых между собой людей. Каждый отдельный человек вносит объемный штрих в портрет бойца, является его неотъемлемой частью. И портрет бойца можно бесконечно вычерчивать, дополняя его все новыми и новыми чертами, и ни одна черта не будет лишней. Каждый боец, как кусочек пазла, гармонично и органично подойдет и встанет на свое уникальное место, абсолютно не нарушив, а только более объемно прорисовав общий образ.
