Вздохнуть спокойно

Янис Мариартис: литературный дневник

И нам до черты горизонта
свиданье отмерено.
Т. Венцлова.


Семь утра.
Холодные и мокрые от дождя деревья. Последние капли бьют по карнизу глухим стуком и падают вниз, чтобы исчезнуть. Пожалуй, подобным образом исчезнет и моя жизнь. Движение — рывок — страдание — преодоление — одиночество — преодоление — рывок — падение — исчезновение. И всё.


Утро, утро. Город начинает жить.
Одни пишут и думают над словом, другие возвращаются домой, растеряв окончательно ночное опьянение и безумие. И на тех, и других ночь взирает спокойно и равнодушно.
За стеной звенит будильник, поднимает человека и вышвыривает за дверь, в пространство открытого космоса. Живи и терпи — твердит воля. Живет и терпит. Некуда деться человеку.
И мне.. некуда уже давно деться. Ни от этих слов и писем, ни от этого города, ни от прошлого — горького, печального и сожженого, как бумага над спичкой.


Тетрадь лежит на подоконнике, колени упираются в холодные трубы батареи, левая рука подпирает жирный лоб, разворошив копну волос.


Так я пишу. Так мне не спится. Уснуть невозможно. Не дают мысли. Или я как будто стою у ворот перед царством сновидений и меня туда не впускают. Более того, я даже стал считать, что это полезно для головы и сердца во время бессонницы ничего не делать (не читать, писать, смотреть), а просто сидеть в темноте и думать. Мысли сами захватывают голову и кружатся как бабочки над цветочным полем. Просто надо дать им волю. Так или иначе, надо понимать, что нас наполняет. Из-за чего, например, не успокаивается совесть и в какую сторону пришла пора изменить свою жизнь. Что выбросить из этой жизнь и что пришла пора понять. А что наконец-то перестать понимать. И вздохнуть спокойно.



Другие статьи в литературном дневнике: