Я Луиза фон Митков, одинокая пенсионерка из Гамбурга, а никакая не медсестра из Нарофоминска. Где это я могу поведать людям? Да нигде. Кто мне поверит? Да никто.
Никто не поверит, я и сама себе не верю. Я в Гамбурге никогда не бывала, по-немецки не говорю. Но у меня двое сыновей Ганс и Петер. Вот они на черно-белой фотографии вдвоем, два брата, оба в военной форме. Наверное, солдаты. Неужели Третьего Рейха? Не может быть, я пацифистка, я бы детей на войну не отпустила. Из чего следует, что я не немка, у меня нет сыновей Гансика и Петруши, но я и не медсестра из Нарофоминска. От одного вида чужой крови меня оторопь берет, слезы наворачиваются, мне хочется не раны бинтовать, а, рыдая, говорить: " Смерть - закон жизни, она неизбежна, она придет сколько бы ты не сопротивлялся, гордый человек. Смирись, пациент, со своей судьбой. Вот тебе хирургический нож и пинцет. Расширь самостоятельно рану, чтобы побыстрей завершить подготовку к основному таинству жизни, то есть к смерти. Я не могу тебе помочь, меня тошнит". Разве может медсестра так рассуждать. Вестимо, не может. Значит я не медработник, но я на фотографии изображена в белом халате. Я себя узнаю: мой нос, мои глаза, но на мне белый халатик выше колен, кокетливая, опять же белая, шапочка. Если я все-таки медработник, то, наверное, служу психоаналитиком. Как и всякий психоаналитик,я безумна, потому что моя голова наполнена чудовищными образами, видениями Эроса и Танатоса. Но я- то знаю, что это не так, я скромна, покладиста и крепко сплю по ночам. Может быть, это все обман. И на самом деле белый халатик - это маскарад. Я артистка, играю роль врачихи в дородовом отделении областного роддома № 4 в городе Серпухове.
Вряд ли.Я не могу быть артисткой, с детства боюсь публичности, не могу я вот так запросто выйти на середину комнаты, упасть на пол и завопить, что хочу шоколадку. Скорее всего, я работаю на полставки инженю в загородном клубе "Розовый пеликан" для богатых господ и изображаю невинную медсестру Зоиньку, но этого тоже не может быть, потому что я пенсионерка. У меня есть пенсионное удостверение, и мне , бывает, уступают место в транспорте молодые люди. Так что я -это не я, а кто другой.Но кто?
Паспорт! У меня же есть паспорт. Там все и написано.А там написано, что я Чужестранка ( Ксения) Постоянная (Константиновна). Вот так номер. Значит, я гречанка, величественная и в пеплосе. И это не чушь. Когда я была на Родосе, мне там очень понравилось. Я там в Эгейском море по-собачьи плавала. Хорошее место.
Да какая же я гречанка. Гречанку, как известно, ищут."Грек ищет гречанку". Читали? А кто меня ищет? Никто. Нигде что-то не видела на стенках я своих портретов , под которыми было бы написано: разыскивается пенсионерка, родом из Греции, то есть гречанка. Объявления о пропаже людей везде висят, но все -не про меня. Люди уходят, пропадают бесследно, теряют память, бросаются в реки, и они уносят их вниз по течению. Если бы я бросилась в реку, то это была бы Нева, и меня понесло бы к далеким берегам. Может быть, удалось бы доплыть до Швеции, до Польши, Эстонии, а то и до Исландии. Все это хорошие места, и я бы там с удовольствием побывала. Особенно в Исландии.Хейма - по-исландски значит " дома". Приплыла бы в Исландию, обсохла и пошла бы искать то место, где земная кора дала трещину. Найдя это место, я села бы и глубоко задумалась о том, почему мы так скучно живем. Все и я в том числе. Даже господа скучно живут. В глазах у них такая печаль, а у меня глаза слезятся, потому что они старые и много в этом мире уже повидали
