В августе

Ксения Гильман: литературный дневник


В августе я всегда думаю о доме. О том доме, которого у меня нет и, возможно, не будет никогда. Окруженный деревьями – лесными и садовыми – он стоит поодаль от остальных, потому что в августе должна быть тишина. Редко-редко тишину эту может нарушить Чайковский или Гендель.


Хотя, какая там тишина... Стрекотание кузнечиков в траве, шелест листьев, падение яблок, дождь временами...


Я частенько сижу на веранде, укутав ноги в плед и пью чай из керамической или фарфоровой чашки, думаю обо всем сразу и ни о чем, слушаю, как яблоки падают.


Полные корзины стоят в сенях – не варю я варенья, не умею делать пастилу. По выходным ко мне приезжают близкие люди, с которыми можно разделить все это — чай и падение яблок. Тогда я пеку шарлотку, но я тот еще кондитер...


Баню топлю раз в два-три дня, устилаю полки зверобоем, кипреем, полынью, завариваю ромашку, крапиву и подорожник в деревянных лоханях, ополаскиваю ими все тело и волосы, и они потом пахнут лесом и поздним летом.


И мне никуда не надо. И лет мне еще не так много. И есть у меня те, с кем делиться моим ручным августом не грех.


Я даже, наверное, завела бы себе самовар. Купила бы его на блошином рынке – старый, медный, потемневший. А, может быть, мне бы хватило медного чайника...



Другие статьи в литературном дневнике: