Константин Бальмонт. Города молчанья

Данилина Лика: литературный дневник

В одной из стран, где нет ни дня, ни ночи,
где ночь и день смешались навсегда,
где миг длинней, но век существ короче.
Там небо — как вечерняя вода,
безжизненно, воздушно, безучастно,
в стране, где спят немые города.
Там все в своих отдельностях согласно,
глухие башни дремлют в вышине,
и тени — люди движутся безгласно.
Там все живут и чувствуют во сне,
стоят, сидят с закрытыми глазами,
проходят в беспредельной тишине.
Узоры крыш немыми голосами
о чем-то позабытом говорят,
роса мерцает бледными слезами.
Седые травы блеском их горят,
и темные деревья, холодея,
раскинулись в неумолимый ряд.
От города до города, желтея,
идут пути, и стройные стволы
стоят, как бы простором их владея.
Все скованно в застывшем царстве мглы,
печальной сказкой выстроились зданья,
как западни — их темные углы.
В стране, где спят восторги и страданья,
бывает праздник жертвы раз в году,
без слов, как здесь вне слова все мечтанья.
Чтоб отвратить жестокую беду,
чтобы отвергнуть ужас пробужденья,
чтоб быть, как прежде, в мертвенном чаду.
На ровном поле, где сошлись владенья
различно-спящих мирных городов,
растут толпою люди-привиденья.
Они встают безбрежностью голов,
с поникшими, как травы, волосами,
и мысленный как будто слышат зов.
Они глядят — закрытыми глазами,
сквозь тонкую преграду бледных век
ждет избранный немыми голосами.
И вот выходит демон-человек,
взмахнул над изумленным глыбой стали,
и голову безгласную отсек.
И тени головами закачали
семь темных духов к трупу подошли,
и кровь его в кадильницы собрали.
И вдоль путей, лоснящихся в пыли,
забывшие о пытке яркой боли,
виденья сонмы дымных свеч зажгли.
Семь темных духов ходят в темном поле,
кадильницами черными кропят,
во имя снов, молчанья, и неволи.
Деревья смотрят, выстроившись в ряд,
на целый год закляты сновиденья,
вкруг жертвы их — светильники горят.
Потухли. Отдалилось пробужденье.
Свои глаза сомкнувши навсегда,
проходят молча люди-привиденья
в стране, где спят немые города…



… прежде чем кого-то убить,
проверь как следует, нет ли у него влиятельной родни? Такие дела…
… Пришелец из космоса подарил землянам новое Евангелие.
В нём Христос действительно был никем и страшно раздражал людей с более влиятельной родней, чем у него…
… Тогда люди устроили себе развлечение и распяли его на кресте…
… Христос был без роду без племени …
… прежде чем сирота скончался, разверзлись небеса, загремел гром, засверкала молния.
Глас божий раскатился над землёй. И бог сказал, что нарекает сироту своим сыном
и на веки веков наделяет его всей властью и могуществом сына творца Вселенной.
И Господь изрёк: отныне он покарает страшной карой каждого,
кто будет мучить любого бродягу без роду и племени! …


(Курт Воннегут. Бойня номер пять, или Крестовый поход детей)



Другие статьи в литературном дневнике: