Не тает ночь, и не проходит, а на Оке, а над Окой кричит случайный пароходик - надрывный, жалостный такой.
Никак тоски не переборет, кричит в мерцающую тьму. До слёз, до боли в переборках черно под звёздами ему.
Он знает, как они огромны, и как беспомощно мелки все пароходы, все паромы, и пристани, и маяки.
Кричит. А в нём галдят студентки, старуха дремлет у дверей, храпят цыгане, чьи-то детки хотят попасть домой скорей.
И как планета многолюден, он тратит сон на ерунду, и тихо шлёпает в Голутвин, глотая вздохи на ходу.
1959
Мы используем файлы cookie для улучшения работы сайта. Оставаясь на сайте, вы соглашаетесь с условиями использования файлов cookies. Чтобы ознакомиться с Политикой обработки персональных данных и файлов cookie, нажмите здесь.