Да здравствуют дома, где нас сегодня ждут
К 80-летию со дня рождения Геннадия Шпаликова
По несчастью или к счастью,
Истина проста:
Никогда не возвращайся
В прежние места.
Даже если пепелище
Выглядит вполне,
Не найти того, что ищем,
Ни тебе, ни мне.
Путешествие в обратно
Я бы запретил,
Я прошу тебя, как брата,
Душу не мути.
А не то рвану по следу –
Кто меня вернёт? –
И на валенках уеду
В сорок пятый год.
В сорок пятом угадаю,
Там, где – боже мой! –
Будет мама молодая
И отец живой.
Три посвящения Пушкину
1
Люблю Державинские оды,
Сквозь трудный стих блеснёт строка,
Как дева юная легка,
Полна отваги и свободы.
Как блеск звезды, как дым костра,
Вошла ты в русский стих беспечно,
Шутя, играя и навечно,
О лёгкость, мудрости сестра.
2
Влетел на свет осенний жук,
В стекло ударился, как птица,
Да здравствуют дома, где нас сегодня ждут,
Я счастлив собираться, торопиться.
Там на столе грибы и пироги,
Серебряные рюмки и настойки,
Ударит час, и трезвости враги
Придут сюда для дружеской попойки.
Редеет круг друзей, но – позови,
Давай поговорим как лицеисты
О Шиллере, о славе, о любви,
О женщинах – возвышенно и чисто.
Воспоминаний сомкнуты ряды,
Они стоят, готовые к атаке,
И вот уж Патриаршие пруды
Идут ко мне в осеннем полумраке.
О собеседник подневольный мой,
Я, как и ты, сегодня подневолен,
Ты невпопад кивай мне головой,
И я растроган буду и доволен.
3
Вот человеческий удел –
Проснуться в комнате старинной,
Почувствовать себя Ариной,
Печальной няней не у дел,
Которой был барчук доверен
В селе Михайловском пустом.
И прадеда опальный дом
Шагами быстрыми обмерен,
Когда он ходит ввечеру,
Не прадед, Аннибал-правитель,
А первый русский сочинитель
И – не касается к перу.
Утро
Не верю ни в бога, ни в чёрта,
Ни в благо, ни в сатану,
А верю я безотчётно
В нелепую эту страну.
Она чем нелепей, тем ближе,
Она – то ли совесть, то ль бред,
Но вижу, я вижу, я вижу
Как будто бы автопортрет.
***
Под ветром сосны хорошо шумят,
Светает рано. Ты не просыпайся,
Ко мне плечом горячим прикасайся,
Твой сон качают сосны и хранят.
Тебя держу, тебя во сне несу
И слышу – дятел дерево колотит,
Сегодня воскресение в лесу,
На даче, на шоссе и на болоте.
Покой ещё не начатого дня,
Неясные предметов очертанья.
Я думаю, как ты вошла в меня,
В мои дела, заботы и сознанье.
Уходят в будни наши торжества,
Но по утрам хочу я просыпаться,
Искать слова и забывать слова,
Надеяться, любить, повиноваться.
* * *
Хоронят писателей мертвых,
Живые идут в коридор.
Служителей бойкие метлы
Сметают иголки и сор.
Мне дух панихид неприятен,
Я в окна спокойно гляжу
И думаю – вот мой приятель,
Вот я в этом зале лежу.
Не сделавший и половины
Того, что мне сделать должно,
Ногами направлен к камину,
Оплакан детьми и женой.
Хоронят писателей мертвых,
Живые идут в коридор.
Живые людей распростертых
Выносят на каменный двор.
Ровесники друга выносят,
Суровость на лицах храня,
А это – выносят, выносят, –
Ребята выносят меня!
Гусиным или не гусиным
Бумагу до смерти марать,
Но только бы не грустили
И не научились хворать.
Но только бы мы не теряли
Живыми людей дорогих,
Обидами в них не стреляли,
Живыми любили бы их.
Ровесники, не умирайте.
1959
Геннадий Шпаликов
Другие статьи в литературном дневнике:
- 30.09.2017. Мой лес, куда приводят мечты
- 29.09.2017. Незыблемой мечты иероглифы
- 28.09.2017. Лунная соната
- 27.09.2017. Элегия ранней осени
- 26.09.2017. Давай разделим осень на двоих
- 25.09.2017. В этот день голубых медведей
- 24.09.2017. А может, это было в понедельник?..
- 23.09.2017. Тихо сам с собою...
- 22.09.2017. Кризис среднего возраста
- 21.09.2017. Нотабене на обочине дороги
- 20.09.2017. Не лги мне...
- 19.09.2017. На сокровенных скрижалях
- 18.09.2017. Радостно, и щедро, и безмолвно
- 17.09.2017. Сезон закрыт
- 16.09.2017. Как мы здесь живём - великая тайна
- 15.09.2017. Ты - женщина, и этим ты права
- 14.09.2017. Ей хотелось скакать и бегать
- 13.09.2017. Над бездною добра и зла
- 12.09.2017. А за окном шелестят тополя
- 11.09.2017. Хорошо, наверно, только на Луне
- 10.09.2017. Тяжело мне, видать, одному было, и я кричал во сне
- 09.09.2017. Просто осень...
- 08.09.2017. Конь с розовой гривой
- 07.09.2017. Каждый день чуть короче вчерашнего...
- 06.09.2017. Да здравствуют дома, где нас сегодня ждут
- 05.09.2017. Все то, что я люблю, чем верю и живу
- 04.09.2017. Одиночество наших рук...
- 03.09.2017. Пропащая, бесценная, единственная жизнь
- 02.09.2017. Смеркалось
- 01.09.2017. На третий день все были живы