К брегам, потопленным шумящими волнами...

Пушкин был для меня в ту пору подлинной частью моей жизни.
Когда он вошел в меня? Я слышал о нем с младенчества, и имя его всегда
упоминалось у нас с какой-то почти родственной фамильярностью, как имя
человека вполне "нашего" по тому общему, особому кругу, к которому мы
принадлежали вместе с ним. Да он и писал все только "наше", для нас и с
нашими чувствами. Буря, что в его стихах мглой крыла небо, "вихри снежные
крутя", была та самая, что бушевала в зимние вечера вокруг Каменского
хутора. Мать иногда читала мне (певуче и мечтательно, на старомодный лад, с
милой, томной улыбкой): "Вчера за чашей пуншевою с гусаром я сидел" - и я
спрашивал: "С каким гусаром, мама? С покойным дяденькой?" Она читала:
"Цветок засохший, безуханный, забытый в книге, вижу я" - и я видел этот
цветок в ее собственном девичьем альбоме... Что же до моей юности, то вся
она прошла с Пушкиным.
Никак не отделим был от нее и Лермонтов:

Немая степь синеет, и кольцом
Серебряным Кавказ ее объемлет,
Над морем он, нахмурясь, тихо дремлет.
Как великан, склонившись над щитом,
Рассказам волн кочующих внимая,
А море Черное шумит, не умолкая...

Какой дивной юношеской тоске о далеких странствиях, какой
страстной мечте о далеком и прекрасном и какому заветному душевному звуку
отвечали эти строки, пробуждая, образуя мою душу! И все таки больше всего
был я с Пушкиным. Сколько чувств рождал он во мне! И как часто сопровождал я
им свои собственные чувства и все то, среди чего и чем я жил!
Вот я просыпаюсь в морозное солнечное утро, и мне вдвойне радостно,
потому что я восклицаю вместе с ним: "мороз и солнце, день чудесный" - с
ним, который не только так чудесно сказал про это утро, но дал мне вместе с
тем и некий чудесный образ:

Еще ты дремлешь, друг прелестный ...

Вот, проснувшись в метель, я вспоминаю, что мы нынче едем на охоту с
гончими, и опять начинаю день так же, как он:

Вопросами: тепло ль? утихла ли метель,
Пороша есть иль нет?
И можно ли постель
Оставить для седла, иль лучше до обеда
Возиться с старыми журналами соседа?

Вот весенние сумерки, золотая Венера над садом, раскрыты в сад окна, и
опять он со мной, выражает мою заветную мечту:

Спеши моя краса,
Звезда любви златая
Взошла на небеса!

Вот уже совсем темно, и на весь сад томится, томит соловей:

Слыхали ль вы за рощей глас ночной
Певца любви, певца своей печали?

Вот я в постели, и горит "близ ложа моего печальная свеча", - в
самом деле печальная сальная свеча, а не электрическая лампочка, - и кто
это изливает свою юношескую любовь или, вернее, жажду ее - я или он?

Морфей, до утра дай отраду
Моей мучительной любви!

А там опять "роняет лес багряный свой убор и страждут озими от бешеной
забавы" - той самой, которой с такой страстью предаюсь и я:

Как быстро в поле, вкруг открытом,
Подкован вновь, мой конь бежит,
Как звонко под его копытом
Земля промерзлая стучит!

Ночью же тихо всходит над нашим мертвым черным садом большая
мглисто-красная луна - и опять звучат во мне дивные слова:

Как привидение, за рощею сосновой
Луна туманная взошла, -

и душа моя полна несказанными мечтами о той, неведомой, созданной им и
навеки пленившей меня, которая где-то там, в иной, далекой стране, идет в
этот тихий час -
К брегам, потопленным шумящими волнами...

Иван Бунин. Жизнь Арсеньева.

Другие статьи в литературном дневнике:

• 28.02.2015. Я приехал из Европы двадцатого столетия
• 24.02.2015. Все писатели врут. Самый легкий способ, это...
• 23.02.2015. Почтальон, что ты мне притащил...
• 18.02.2015. И снова бросят вызов, и долгой будет охота...
• 17.02.2015. А что, если она нарочно сложила крылья?
• 16.02.2015. Они расстреляли его у стога, в польской деревне
• 15.02.2015. Не знающий ни боли, ни страха, ни к кому любви
• 14.02.2015. Он приходит один из веселых лесных урочищ
• 13.02.2015. Кто может заглянуть в душу волка?
• 12.02.2015. Я пройду, как по Дублину Джойс
• 11.02.2015. Когда ты рубишь дорогу к небу
• 10.02.2015. Памяти Александра Сергеевича Пушкина
• 07.02.2015. К брегам, потопленным шумящими волнами...
• 06.02.2015. Из ежегодных глиняных писем
• 05.02.2015. Так и подснежник кажется капелькой неба на земле
• 04.02.2015. Над тобою посмеются, ну так что же в том плохого?
• 03.02.2015. Умер он, а я нынче другой
• 02.02.2015. Восстание неисправимых
• 01.02.2015. Роды на огуречной земле