О творческих муках

Ана Нду: литературный дневник

Расскажу о тех муках, чувстве схождения с ума, когда стихи лезут и прут, голова лопается, страх, что получится лишь бред - это невероятно пугает и утомляет, но нельзя выгнать этих своих тараканов, они будут с тобой, пускай лишь наблюдателями, будут тобой. Тебе может быть стыдно или неприятно вспоминать, что ты сотворил или "выпустил наружу" когда-то, но это всего-лишь часть тебя, при любом раскладе. Пусть всего-лишь отросток, "дочь" инородной опухоли, но она развилась именно в твоём теле, ты её законный отец. Я чувствую это именно так. Иногда это наваждение. Иногда по ночам нужен диктофон, чтоб не потерять всё то, что рождается и вылупляется, оно не будет ждать, оно как воздушный пузырик бежит к поверхности воды и лопается там; можно попробовать потом заново вспомнить кое-какие строки, эмоции, основную идею, сгрести всё в кучу, но идеала никогда не получится. Я столько раз сочиняла гениальные стихотворения, но не имела возможности записать - да и не угналась бы рука за скоростью мысли, а потому вся моя прочая поэзия - тень, впечатления, эхо от того, настоящего. Звучит пафосно, да, но когда всё это рвётся сквозь голову наружу (а иногда ведь бывают и месяцы затишья), это очень хреново, нельзя ни на что отвелчься, строчки путаются, нет ни секунды на знаки препинания, и всё равно не успеваешь, вот в чём прикол. А муза не оставит никогда, муза - это паразит, ей просто нужно тело, которое могло бы, как-нибудь, пусть и в "гоблинском переводе" донести её идеи. И если она тебя покинет, навсегда то есть, то это случится лишь тогда, когда твоё тело погибнет от дряхлости или повреждений.



Другие статьи в литературном дневнике: