Дмитрий Мельников. Когда писатель
I.
Когда писатель в жёлтом сюртуке,
нетленный, как сушёные акриды,
из гроба говорит своей ноге:
«Приди ко мне, забудь свои обиды!»,
тогда беглянка, промелькнув в окне,
растеряна, бледна, простоволоса,
от ужаса впадает при луне
в свои сомнамбулические грёзы
и по карнизу медленно идёт
сквозь дождь, подобный золотому слитку,
и Гоголь, повернувшись на живот,
кусает в исступлении обивку.
II.
Не волнуйся, Коля, нога нашлась.
На перроне Киевского вокзала,
в самом сердце времени, там, где грязь,
воровство и бедность, она лежала.
Я сначала подумал, что это протез... нога
повернула голову и сказала:
- Надо бы нам выпить за гоголька,
за тебя, дружочек, пить не пристало,
потому что не стоишь ты ни гроша.
В световом пространстве изнемогая,
где теперь блуждает его душа?
- Над Днепром, наверное, я не знаю,
он течёт, как стадо чёрных быков,
идолы сползаются к водопою,
Гоголь, милый Гоголь, ну будь здоров,
а моё бессмертье - оно такое,
что с чужой ногою в конце пути
обнимаюсь, и некуда мне идти.
8 ноября 2014 года
Другие статьи в литературном дневнике: