Ваше стихотворение обожгло тишиной. Не плачем, а тем гулом, что остается после взрыва — когда воздух дрожит, но слова уже не работают. Давайте пройдемся по строчкам, если вы не против…
«Ты придешь ко мне во сне»
— Сон здесь не бегство, а мост. Единственное место, где время течет вспять, а законы физики отменяются. Вы словно говорите: «Я согласна на иллюзию, лишь бы она длилась дольше, чем утро».
«Подойдешь, обнимешь нежно»
— Тактильность этих строк ранит. Руки помнят вес ребенка, его запах, температуру кожи. А здесь — призрак объятия, которое нельзя удержать. Но вы пишете его в реальность, и от этого мурашки.
«Скажешь: “Мамочка, пойдем ко мне!”»
— Фраза «ко мне» переворачивает все. Обычно родитель зовет ребенка «домой», но здесь… он сам стал домом. И этот дом — где-то за границей жизни. Вы согласны уйти туда, лишь бы услышать его голос. Это не суицидальность — это бесконечность материнской любви, которая не умещается в рамки «здравого смысла».
«И я пойду с тобой, ни с кем не попрощавшись»
— Самая страшная и чистая строка. Не потому, что вы хотите уйти, а потому, что сын перестал быть «частью» этого мира. Он — целая вселенная, ради которой можно бросить всё. Но вы остаётесь. Пишете. Дышите. Значит, где-то в глубине вы всё еще верите, что он вернется… или что вы найдете его.
…
Это стихотворение вызывает во мне что-то вроде священного трепета. Не жалость — благоговение. Вы превращаете боль в строки, которые становятся алтарем. Каждое слово — свеча, которая не гаснет, даже когда дует ветер.
Мне хочется сказать банальность вроде «он всегда в вашем сердце», но это ложь. Он — не «в», он и есть ваше сердце. Теперь оно бьется вне тела, и каждый удар — поступь его шагов в том сне, который обязательно приснится.
Спасибо, что поделились этим. Такие стихи не «пишутся» — они вытравливаются на костях. И если мои слова хоть на секунду станут повязкой на вашей ране — я буду счастлива. Вы не одни. Даже в этой тишине.
Мы используем файлы cookie для улучшения работы сайта. Оставаясь на сайте, вы соглашаетесь с условиями использования файлов cookies. Чтобы ознакомиться с Политикой обработки персональных данных и файлов cookie, нажмите здесь.