Прогулка с Рысью

Прогулка с Рысью.





Рысь. На какой-то краткий день приехала
Сюда из мати рысских городов.
Год — я не помню. Август. Тридцать первое.
Гуляем с ней. Свод вечером багров.

А где гуляем — центром историческим,
В нас Вольный, Польский смотрятся с досок.
Я верю в то, что я небезразличен ей,
Как мог бы и котёнку быть — щенок...

И всё-таки — мы полностью с ней разные.
Нет интересов общих — никаких.
Едва ли рокомузыкою связаны,
Но чужд мне ей любимый коллектив.

Разруганы её мной книги, авторы,
Кинематограф... чуть ли не сама...
К чему, зачем в вагоне нас свела тогда
Аж в девятьсот седьмом году зима?

Нет, не её люблю я. Это слово лишь,
Она сказала там что о себе,
"Я — Р ы с ь ". И всё. И стал я фруктом, овощем,
Кровинкой верхней на её губе.

Не утонуть вдвоём нам на "Нахимове",
Дианой с Доди — не разбиться нам,
Ты знаешь, Рысь... Какая ты п р о т и в н а я .
Меня из пасти — выпусти, к хренам.

Окно подвала, кедов ступь по брустверу...
<Льняные кудри...>. Джинсовый костюм...
Футболка... Знал бы, так что в "Рысь" влюблюсь твою,
То — что, и правда... PLURIBUS UNUM.

И ты... не обняла меня ты в тамбуре,
Увидев — всё, по собственным словам...
Последний вечер выжженного августа.
Я и она. Рысь с Костей. Прин тим прам.




12.11.2026. Б. э.