Ладони цвета глины

Художница в деревню, в глушь, в туманы,
Сбежала от столичной суеты.
Её манили серые поляны
И голых веток строгие кресты.

Штрих к штриху — всё фактурно и строго:
Холодный холст, забор наискосок…
В пейзаже пела только безнадёга,
И дым столбом над хатой одинок.

Но вдруг из мглы, у сонного затона,
Шёл местный житель — сеть, улов с реки.
Ни суеты в шагах его, ни стона —
Так шли к воде веками старики.

Она смотрела, кисть свою сжимая,
Не на лицо, не в мутные глаза,
А на ладони: кожа их глухая
Была узловата, словно лоза,

И цвета мокрой, неразмятой глины —
В них тяжесть вёсел, соль шершавых пут.
Кисть дрогнула — и ожили низины,
И холст впитал живой крестьянский труд.


Рецензии