Перезвоню

Твой номер, мама, не стираю
и набираю иногда,
и жду гудки, хоть точно знаю,
что не ответишь никогда.

Ты всё просила: «Звякни, слышишь?»
А я: «Потом. Не до того».
Ты спрашивала: «Хоть напишешь?»
А я: «Угу». И ничего.

Осталось лишь голосовое,
где ты смеёшься и зовёшь.
Я слушаю. Оно живое,
как будто ты ещё придёшь.

Наш чат открою, пролистаю,
и до сих пор его храню,
и снова там, внизу, читаю:
«Мам, позже. Я перезвоню».

Максим Блинников
08.11.2026


Рецензии