Что останется после нас

Что останется после нас?
Две гвоздики? Венки? И холмик?
Может, кто-то поставит фото
С чёрной лентой на подоконник?

Иль в углу будет пёс скулить,
Ждать шаги, помня запах счастья?
Или ветер вновь будет трепать
Провода на столбе в ненастье.

Иль прохожий увидит свет,
Что из окон твоих струится? –
Но тебя только там уже нет,
Там тебе уже не помолиться.

Что останется после нас?
И лет, может быть, через двадцать,
И не вспомнит никто, что ты был,
Что хотелось любить и смеяться.

Так за веком проносится век.
Уплывая, глядим из каюты...
Так останутся после нас
Лишь сгоревшие дни и минуты.

Всё бегом и бегом всегда,
Вечер – в праздности, день – в суетливости:
И в заснеженности слепой,
И в солёной, как море, дождливости.

Лбами бьёмся в немую ненужность,
Забываем родных и близких
И ночами глотаем грусть,
Словно терпкий коньяк или виски.

А всего-то и нужно малость:
Не ворчать, не грубить, не ранить...
Пусть останутся после нас
Лишь гвоздики. Любовь. И память.

6 ноября 2026