Куда исчезла та страна...

Куда исчезла та страна,
Где были счастливы всегда?!
В любой республике друзья,
Казалось, были навсегда.

Как сад, что цвёл
на семь ветров.
Она поила и росла.
И в каждом имени- Покров,
И в каждой кухне-
два стола.

На нации нас не делили:
Одной семьёй считался дом,
Где за столом одним сидели
С кумысом, чаем и вином.

Герои с пыльного экрана
Нам были ближе,
чем родня.
Смех искренний их,
клятва, рана,
Росла в нас, детях,
как броня.

Там интеллект
ценили выше
Начищенных
до блеска дач.
И казнокрадов — всех,
кто хищен,
Бил суд,
как молния, горяч.

Но время — ржавая вода:
Подмыла, смыла, развела.
Границы встали, как стена.
И треснула у рек весна.

И вот — чужие,
но свои,
Мы делим воздух
на края,
И в каждом слове —
«мы» и «вы».
И в каждом тосте —
колея.

Куда ушла?
Быть может, в нас —
В тот взгляд,
что старших бережёт,
В тот жест, что брошен
в нужный час.
В тот хлеб, что делится,
как мёд.

Она — не гимн
и не гранит,
Она — в ладонях,
что не лгут.
В том, кто сдаваться
не спешит
И делит поровну
маршрут.

Она влетает с ветром в дом,
Бредёт по дому, как печаль.
И в том, что снова
мы вдвоём
Стараемся сквозь ту же даль.

Куда исчезла? Нет, не исчезла.
Она тихонько в нас живёт:
В любви, что старше
пышных песен,
В руке, что тянется вперёд.

Она вернётся не в парадах,
Не в грохоте фанфар и слав.
В простом: «Не брошу.»
Будто клятву,
В сердцах храним
святой устав.

И в тех глазах,
где свет не тает.
Где память бережно несут.
Она тихонько прорастает,
Как в марте первый изумруд.