EVA

HIC ARBOR OMNIUM
Quae formam dat, non accipit
III.III.III.
;ve
Gen;se en trois vases.
 
SC;NE
 
Tout et Partout. Seulement le Regard.
«…et vous serez comme des dieux»
(Gen;se 3:5)
Adagio, senza dolore
 
I. VAS OCULI
 
Сначала - взгляд. Не мой. Я - черновик,
покуда тень его не ляжет косо
на край листа, где почерк мой возник
и держится, как капля у откоса.
 
Так свет, войдя сквозь щель в пустой чулан,
отличен от взлетевшей следом пыли
лишь тем, что был замечен. Мой Адам
- не рёбра. Взгляд. В нём вещи и застыли.
 
II. VAS SCIENTIAE
 
Змей свёрнут в кольца - мелкий шрифт на сноске
к последней из страниц. Плода не надо.
Довольно среза: свет и тень, полоски,
ключи в ладони, тяжесть у ограды.
 
III. VAS IGNIS
 
Гончарный круг. Есть жар. Есть глина. Сдвиг,
в котором им, казалось бы, и врозь бы
не выжить. Но вращенье прячет стык.
Не жест. Не плач. Тем более не просьба.
 
Температура стенки изнутри.
Не с ветки. Не с небес. Её изустно
не передашь. Цезура. Раз, два, три
- и стенка звонче. И внутри - не пусто.
 
Он смотрит. Змей молчит. Я обжигаю.
Три точки держат чашу. Рай, как пар
над кружкой, тает, ничего не зная
о том, что значит - форма. И удар
 
CODA
 
часов. Восьмёрка, что лежала, - встала.
Песок пошёл сквозь горлышко. И вот
- и всё. Внизу его пока что мало.
А сверху убывает. И течёт.