Вот ты и стала историей...

Вот ты и стала историей —
не ветхой, но пыльной страницей.
Фотка в альбоме с тобой
на нижней полке томится.
Там же — все вереницы
дней, чувств и запахов.
Где-то из стратосферы —
обратный билет на память.
Свет полуночной Венеры
в эфирах лесных духов —
замер.

И, как пример из истории, —
следы чьих-то древних людей,
найденные из-под снега.
Вполне себе аллегория
жизни твоей и моей —
про древнего человека
начала двадцать первого века,
новости, скажем, с полей.

— А что же у них, любовь?
— Зачем они там бродили?
— А что же ели и пили?
— Как они там любили? —
детишки долдонят вновь.

Вот вам факты из шкафа:
предметы, следы, фотография,
проза, как для нас Кафка,
в новом двадцать втором.
И странная орфография,
неясная им потом.
Склонятся они гуртом...
Но ты уже безотносительно
к строке исторической той,
памяти, мне — удивительной,
для остальных — былой.

Всё это — в гуще планеты,
глуши многомерных масштабов,
дороге, что из ухабов,
пейзажах зимы или лета.

23 декабря 2024