Любовь, как у Ахматовой

Хочу любовь, как у Ахматовой,
Где вместо писем только взгляд.
Где он — навылет, мной распятый,
И нет пути уже назад.
Хочу любовь, как у Ахматовой,
Чтоб сад застыл в немом цвету.
Чтоб в спину мне кричали бабы:
«Ведь ты сама накликала беду».

Ты приходишь, когда гаснут окна,
Оставляя на вешалке плащ.
Твой визит всегда слишком короткий,
Как дождливого вечера плач.
Я накрою на кухне нехитро:
Мёд с вареньем и липовый чай.
Но в глазах твоих — серая пристань,
И безмолвное: " Ты не скучай".
Ты мне даришь духи и конфеты,
Говоришь, что я — свет и покой.
Но твои ледяные ответы
Забирают мой воздух с собой.
Я сижу у подъезда часами,
Пальцы стынут на гладких ключах.
Между нами — не пропасть, не пламя,
А забвенье в уставших очах.
Мне не нужно ни шёлка, ни злата.
Только голос бы твой в тишине...
Говоришь-это я виновата,
Что приходишь так редко ко мне...
В моей комнате пахнет извёсткой,
Под стеклом бьют часы на стене.
Ты назвал нашу встречу подмостком,
Где играешь при полной луне.
Я храню твою льняную рубашку,
И подаренный модный платок.
А ты бросаешь меня, как дворняжку,
Как отравленный болью цветок....
В доме вымерли все половицы,
Лишь за шторой скребётся метель.
Я привыкла к бесцветным страницам,
И застилать рано утром постель.
Ты приходишь незваным прохожим,
Словно призрак из прошлых миров.
На меня ты до дрожи похожий,
Но к любви ты моей не готов.
Мы молчим. И в молчании этом
Больше правды, чем в сотне речей.
Ты греешь мне руки приветом
И говоришь, что ты снова ничей.
Мне не нужно ни шёлка, ни злата.
Только голос бы твой в тишине...
Говоришь-это я виновата,
Что приходишь так редко ко мне?

Хочу любовь, как у Ахматовой,
Где каждый выдох — словно нож.
Где он — единственный проклятый,
И от судьбы тут не уйдёшь.
Хочу любовь, как у Ахматовой,
Сжигать мосты, чернить тетрадь.
Чтоб за него... Пусть виноватая...
И криком окна выбивать.

Я не жду ни писем, ни покоя.
Только тени твоей на стене...
Что-то страшное, что-то такое
Происходит во мне...