Человек которого не было

Твой взгляд скользил по мне
и не касался.
Скользил по лицам и вещам,
по будням, выходным —
не разбирая —

как ребёнок,
просыпаясь утром,
не думает, который час.
Он радостью встречает взгляд,
но торопясь с делами,
ты не оставил времени коснуться
улыбки сонных глаз.

По вечерам
я с твоего лица снимаю хмурость,
и встреча есть,
но взгляд скользит по мне —
не замечает,
как годы пролетают днями.

Ты возвращаешься туда,
где смех сменился тишиной,
где стены помнят больше глаз:
вес моих плеч в ночи,
соль влажных ладоней на обоях,
карандашные рисунки
с тонкими царапинками игр.

Ты привычно ждёшь
мой встречный взгляд —
он по тебе скользит,
и равнодушная усталость
повторной встречи избегает.


Рецензии