В пределах одного адреса

Послушай, столько прожито вдвоём,
А мы друг друга знаем лишь отчасти.
Привычно делим метры день за днём,
Как будто общий адрес равен счастью.

Сумели обойтись без громких фраз,
Без клятв, скорей похожих на ожоги.
Я с тишиною намертво срослась:
В ней нет любви. Но нет в ней и тревоги.

Шаг к выходу… Запахнуто пальто.
Уходишь ближе к ночи не впервые.
Как странно: в нашей комнате тепло,
А пальцы почему-то ледяные.

По краю чашки — въевшийся налёт.
Похоже, что без соды не отмою.
Бывает, человек ещё живёт
С тобой — но больше не живёт тобою.


Рецензии