Некому звонить

Он был из тех, кто скажет: «Разберёмся»,
Когда у мира рушится стена.
Кому звонят, когда другим не спится,
Когда беда безжалостно сильна.

Он поднимал, когда чужие падали,
И сам вставал, не жалуясь судьбе.
Чужие слёзы вытирал руками,
Свои не доверяя никому,  лишь себе.

Он знал, кто звонит в ночи бессонной,
Кому помочь, кого не бросить в беде.
И телефон его, такой знакомый,
Спасал чужие жизни в темноте.

А в этот вечер дождь стучал по стёклам,
И ветер гнул продрогшие кусты.
Он сел у лампы, тихо, одиноко,
Среди привычной, вымершей пустоты.

Ему бы голос. Просто чей-то голос.
Не мудрый совет и не слова про долг.
Чтоб кто-нибудь спросил: «Ты как, мой хороший?»
И дал молчать, когда ответить не смог.

Он взял мобильный. Пальцы замерзали,
Хотя в квартире было так тепло.
Листал контакты. Имена мелькали.
И ни одно внутри не грело ничего.

Вот этому он помогал с работой.
Тому — в беде не дал пойти ко дну.
А этот сам звонил ему с заботой…
Но только если жизнь несла волну.

Он мог бы написать: «Мне очень трудно».
Мог позвонить. Мог попросить: «Приедь».
Но почему-то было это ему трудно,
Как будто слабость — это тоже смерть.

Он положил телефон экраном книзу.
За окнами чернела глубина.
И дождь полз по стеклу, как будто снизу
К нему тянулась чья-то тишина.

А утром он опять ответит: «Всё нормально».
Опять чужую боль возьмёт в ладонь.
И будет жить надёжно, неслучайно,
Как будто в сердце не погас огонь.

Он будет сильным. Будет всем опорой.
И в нужный час опять придёт на зов.
Лишь иногда, когда темнеет город,
Он станет тише собственных шагов.

И если вдруг однажды он не сможет
Сказать привычное своё «держись»,
Пожалуйста, пусть кто-нибудь поможет
Тому, кто помогал другим всю жизнь.

Не потому, что он не знал печали.
Не потому, что боль его мала.
А потому, что те, кого спасали,
Не замечали, как душа ждала.

И, может быть, однажды, в час ненастный,
Когда весь мир устанет от дорог,
Ему позвонит кто-нибудь — и скажет:
«Ты где? Я рядом. Выходи, дружок».

Но страшно не молчание в квартире,
Не дождь, не ночь, не холод у окна.
Страшнее — быть нужнее всех в этом мире
И не найти, кто нужен тебе сам.