Рука

Лежит рука,
Как зверь в норе,
Разжав ладонь на белизне.
Ей столько лет, и столько дней,
И столько жил набухло в ней,
В немой игре.

Она брала
Плоды, дрова,
Держала хлеб, сжимала сталь.
В ней уместилась вся печаль
И вся любовь, и вся спираль,
Что в ней была.

Она росла
Из детских снов,
Из первых ссадин на судьбе.
Она тянулась по воде,
Она забыла о крыле
В плену оков.

Она могла
Держать дитя,
Ласкать, душить, ломать, творить.
Ей суждено в себе носить
Всё то, чего не объяснить,
До забытья.

Она молчит
В морщинах лет,
В узорах вен, в рубцах обид.
И в ней, как в зеркале, стоит
Весь прошлый род людской глядит,
Он говорит.

Она уйдёт
В сырую тьму,
Разжавшись в прах, в немой покой.
Но прежде, сжатая тоской,
Она простится с белизной
И с ним, и с той.


Рецензии